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Querido jefe: 


Sigo oyendo que la policía me ha capturado, pero la verdad es que 
aún no han dado conmigo. Me he reído mucho al ver que todos se 
las dan de inteligentes y hablan de haber encontrado la pista 
segura. No cesaré, sin embargo, de destripar putas mientras tenga 
fuerza para ello. El último trabajo me salió bordado. A ver quién hay 
por ahí, capaz de echarme mano. La mujer no tuvo ni tiempo de dar 
un solo grito. 


Me gusta mi labor y tengo ganas de empezar de nuevo. Pronto 
sabréis de mí y de mis divertidos juegos. La próxima vez enviaré las 
orejas de la mujer a los policías, sólo por gastarles una broma. 
Retengan esta carta, hasta que haga algún trabajo más. Luego, ya 
pueden darla a conocer. 


Mi arma, bien afilada, está en condiciones de entrar en acción y de 
presentarse una oportunidad, quiero aprovecharla. 


Les deseo buena suerte. Suyo atento: 


Jack el Destripador 
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SELECCION 


TERROR 


A J. P. M., lector fiel de mis obras, 
especialmente inclinado al género de terror, 
y sobre todo a este tema que le es tan grato. 


C. Garland 


PREFACIO 


Creo obligado este pórtico, antes de entrar en el relato de mi 
historia, para aclarar ciertos conceptos y dejar sentadas algunas 
bases que hagan comprender mejor a mis lectores la razón y el 
fondo mismo de esta obrita que tienen entre sus manos. 

No es la primera vez, ni probablemente será la última, que 
escribo una novela policíaca, de intriga o de simple terror, sobre la 
figura de ese auténtico genio del crimen, con todo lo bueno y lo 
malo que tal genialidad implica, que fue Jack the Ripper o «El 
Destripador», como se le conoce en lenguaje castellano. 

No sólo me fascina el personaje en sí, con su nimbo de irrealidad 
motivado en parte por el desconocimiento de su auténtica 
identidad, sino por muchos otros factores, como son la época, la 
condición social, humana y económica del entorno del personaje en 
tiempos tan duros, difíciles y criticables como la era victoriana. 

Creo que el personaje existió en esos momentos precisamente, 
porque tenía que ser así. «El Destripador» podrá ser aborrecible 
como ente humano, pero encaja perfectamente dentro de su tiempo, 
porque él mismo refleja en su persona y en sus actos — 
posiblemente demenciales o posiblemente no—, la corrupción, 
podredumbre, degeneración moral y miseria de todo tipo que le 
envolvía en aquellos momentos. El Imperio se desmembraba, la 
reina Victoria distaba mucho de ser el personaje glorioso que cierta 
historia quería hacer ver, aunque no todo en ella fuese negativo, y 
el Londres de aquel trágico y siniestro otoño de 1888, era su fiel 
reflejo, algo así como el espejo donde se reflejaba toda lacra 
victoriana, gustase o no a los ingleses. Y que quizás aún sigue sin 
gustarles demasiado que se mencione, aunque un genio literario 
como Lewis Carroll (seudónimo de Charles Lutwidge Dodgson, hijo 
de un párroco de Dadesbury, Manchester), en sus dos obras 
maestras Alicia en el País de las Maravillas y Alicia a través del espejo, 


bien satirizó ya en un deslumbrante juego literario de humor, 
fantasía y poderosa imaginación, todo cuanto componía el mosaico 
Victoriano. 

Por otro lado, quiero hacer hincapié en que ciertos puntos del 
relato, sobre todo en su parte final, que pudieran parecer incluso 
exagerados o atrevidos por parte del autor, pretendiendo ir más 
lejos de lo razonable, están avalados por testimonios auténticos y 
bastante recientes de personas que, por conductos dignos de todo 
crédito, tuvieron acceso a documentaciones privadas de la época, 
guardadas en secreto hasta ahora. 

Personas como el doctor Thomas E. A. Stowell, un anciano 
cirujano que aún vive, han afirmado lo que yo utilizo aquí como 
una explicación plausible de las causas que motivaron el anonimato 
del «Destripador» hasta el mismo fin de su carrera criminal, tan 
breve como intensa. El doctor Stowell posee documentos y 
revelaciones de importantes personajes de la sociedad londinense 
contemporánea del «Destripador» que, tristemente avalan la teoría 
que aquí el autor hace suya, aunque alterando nombres y 
parentescos determinados, para evitar desagradables y enojosos 
incidentes. 

A su debido tiempo, el lector llegará a ese punto que no puedo 
ya señalar en principio para no «destripar» —nunca mejor empleada 
la palabra—, el argumento y la intriga de esta nueva incursión mía 
en el Whitechapel de 1888, en pos de las huellas del ya legendario 
«Jack». Entonces me permitiré recordarle lo que aquí menciono. 
Pero confieso que el resto, el «otro desenlace» que yo doy al relato, 
es puramente imaginado y sólo tiene por objetivo darle mayor 
interés y provocar la sorpresa del lector. Si lo he logrado, me sentiré 
satisfecho. 

Es todo, lector amigo. Hasta ese momento, aquí están las 
hipotéticas —y por supuesto inexistentes, que yo sepa—, «Memorias 
del Destripador». Las que firmó alguien que podía decir al final de 
su escrito: Yo, «El Destripador»... 


El Autor 


CAPÍTULO PRIMERO 
(Diario del Destripador 1) 


Empecé hoy mi tarea. 

Es festivo. Seis de agosto de 1888. En el East End, estos días se 
celebran con particular entusiasmo. La gente es simple e ingenua 
muchas veces, aunque no toda ella sea igual. 

De regreso a mí alojamiento, empiezo a escribir este diario. 
Tengo que hacerlo. Necesito hacerlo, porque es un modo de hablar 
conmigo mismo, de tener un diálogo y no un irritante monólogo. 
Hablo con el papel, con la pluma, con alguien que, tal vez, un día 
lejano llegue a encontrar este manuscrito y lo lea. No es ésa mi 
intención, por supuesto, pero todo puede ocurrir. Yo no puedo 
prever lo que sucederá de aquí en adelante, ni si tendré siempre el 
mismo éxito que esta noche he tenido. 

He tardado algún tiempo en decidirme, lo confieso. No soy un 
criminal nato. No nací para matar. Pero tengo que hacerlo. Y lo haré. 
Lo haré sin una sola vacilación. Como maté esta noche a esa maldita 
ramera, Martha Turner... 

No se ha perdido mucho con su muerte, después de todo. Estaba 
vieja y acabada. Era un deshecho humano, uno de tantos como 
pululan por estos barrios miserables, llenos de basuras, borrachos y 
prostitución. Creo que tenía treinta y cuatro o treinta y cinco años, 
según mis informes. Pero parecía tener más de cuarenta. Se hacía 
llamar a veces Martha Tabram, y su terreno de «operaciones» eran 
las cercanías de los almacenes portuarios y los alrededores de la 
Torre de Londres. El diablo se la haya llevado a la muy zorra. 

La vi salir del Ángel y la Corona!!! a las once y cincuenta de la 
noche. Iba con un soldado, y se acostó con él por unas guineas, 
pocas claro está. Ése era su trabajo, y ya no podía cotizarse 
demasiado, con aquellos flanes que tenía por pechos y aquel 
abdomen abultado por la bebida y la obesidad. Si alguno de los que 
se fueron con ella la hubiesen visto sin pintura en su cara, creo que 
hubiesen huido horrorizados. Pero ella no se despintaba nunca 


cuando estaba en público. No hubiera sido bueno para su negocio. 

Tenían que haberla visto como la vi yo esta madrugada, después 
de asestarle las treinta y nueve puñaladas!2l. Bajo los afeites 
asomaba una piel cenicienta y rugosa, realmente repulsiva. 

Pero no adelantemos acontecimientos. Quiero que este relato sea 
minucioso, ordenado y sereno. Escrito con frialdad y con método. 
Así me gusta hacer las cosas. Y así las haré. 

Martha Turner dejó a su soldadito poco antes de la una y media. 
A la una y cuarenta minutos la vi entrar de nuevo en El Ángel y la 
Corona. Tal como me lo figuraba. Por eso la había esperado, oculto 
frente a las vidrieras empañadas del local, tras las que se adivinaban 
los bultos de sus clientes, el humo del tabaco y la macilenta luz del 
gas. Mi macferlán negro y mi sombrero me permitían permanecer en 
las sombras casi fundido con ellas. También mis manos estaban 
enguantadas. Y una de ellas sujetaba el liviano maletín negro... 

Martha Turner debió beber unos tragos más en el pub, sin 
importarle demasiado su posible cirrosis, y salió de nuevo a la calle a 
las dos en punto. El reloj de una iglesia cercana, creo que la de 
Whitechapel, dio en esos momentos las campanadas. 

Echó a andar hacia la plaza Star dando traspiés. Ella vivía en el 
número 4 de esa plaza. Y, evidentemente, iba lo bastante ebria para 
caer en su camastro y quedarse dormida en el acto, roncando como 
un cerdo. 

La seguí. Mis pisadas no sonaban apenas en el empedrado 
húmedo del East End. Llevaba chanclos de goma negra sobre mi 
calzado. Era una medida de precaución para algo más que la espesa 
niebla o la llovizna de aquellas noches del final del verano de 1888. 

La mujerzuela ni siquiera captó mi proximidad basta que fue 
demasiado tarde para ella. Creo que una farola de gas dibujó mi 
sombra en un muro y ella se sobresaltó, dando un giro a su cabeza, 
para mirarme con expresión de temor. 

Sin duda estaba asustada, como muchas de sus colegas por las 
fechorías de la banda de Old Nichol en el distrito, banda a la que se 
atribuía la reciente muerte de una prostituta llamada Emma Smith, 
que fue apaleada hasta morir, para robarlal3!, 

—¡Oh, es usted! —exclamo con alivio, aunque la verdad es que 
no me conocía de nada—. Me había asustado usted, caballero... 

—¿De veras? —Traté de mostrarme cortes con ella—. ¿De qué 
tiene miedo, señorita? 

—De todos —rió, mirándome con el descaro propio de las 
mujeres de su clase—. Hay muchos rufianes sueltos por estos barrios. 
El otro día apalearon a una pobre mujer hasta matarla... 

—Sí, no puede decirse que esto esté muy vigilado —asentí—. 


Debe ser muy fácil para los salteadores cometer sus atropellos. ¿Me 
permite que la acompañe, para que no tenga miedo? 

—¿Usted va a acompañarme? —Se pavoneo como si se lo hubiera 
dicho el propio Príncipe de Gales—. Oh, será un honor, caballero... 
¿Es usted médico? 

Estaba mirando hacia mi maletín al preguntarlo. El tufo de su 
aliento, apestando a ginebra, me daño el olfato desagradablemente. 
Tuve que hacer un poderoso esfuerzo para mostrarme correcto con 
ella. 

—Sí, algo así —admití—. Cirujano, señorita. 

—Es una bonita carrera —hablaba con la superficialidad 
ignorante de las de su calaña, pensé con aversión, caminando junto a 
ella. Observé que me miraba de soslayo y arreglaba su descote de 
forma que sus dos abultados y blandos senos asomaran un poco más, 
como gelatina a punto de derretirse—. Ahora recuerdo que hay cerca 
de aquí una casa donde podríamos detenernos un momento. Será 
poco rato, caballero. Vive una buena amiga en ella, y tiene 
habitaciones en alquiler. Usted y yo... podríamos... pasar un buen 
rato, ¿no le parece? 

Me estremecí. Era la clase de proposición que podía repugnarme 
más. Imaginarme junto a una cama barata, en un cuartucho de 
Whitechapel, junto a una mujer desnuda como Martha Turner, era 
capaz de producirme náuseas. 

Pero me había propuesto hacer algo, y eso requería paciencia y 
sangre fría. Y, sobre todo, un gran control de mí mismo. Por eso 
asentí, con toda naturalidad: 

—Es una buena idea, señorita... 

—Martha —dijo—. Martha es mi nombre, caballero. No voy a 
pedirle dinero, no piense que abusaría así de su caballerosidad... 

—No tema —corté—. Le daré cinco guineas. ¿Estará bien? 
Tómelo como un obsequio, Martha. 

—¿Cinco guineas? —Abrió unos ojos como platos, a pesar de la 
pasta azul que acumulaba en sus pestañas—. Oh, señor, es un 
generoso obsequio... Lo sabía. Desde que le vi supe que era todo un 
caballero. No se arrepentirá de venir conmigo. Soy una mujer muy 
experta en ciertas cosas... 

Me guiñó el ojo, pasándose la lengua por sus pintados labios. 
Tendría que haberla matado entonces. Pero estábamos en plena 
calle, y un policeman pasó no lejos de nosotros, en su ronda 
nocturna, recortándose su inconfundible silueta contra el halo 
lechoso de una farola de alumbrado. 

Se perdió a nuestras espaldas mientras seguíamos caminando 
hacia algún sitio que ella conocía. Nos detuvimos al fin. Miré la casa. 


Una vieja y desconchada pared. Una edificación humilde en una de 
las peores callejas de Spitalfields. 

—Aquí es —dijo, jovial, colgándose de mi brazo—. Entremos, 
querido. Lo vamos a pasar muy bien los dos... 

Eructó, echándome encima un acre hedor a la ginebra ingerida. 
Ya no podía soportar más. Me pare en seco ante el oscuro y angosto 
portal. 

—Tú primero —invité—. Eres una dama, Martha. 

—Oh, sí —se pavoneó ella, riendo—. Gracias, amor. Estoy tan 
poco acostumbrada a tratar con caballeros... No vienen muchos por 
esta zona... 

Rió de nuevo estúpidamente, y echó a andar hacía las escaleras. 
Miré sus piernas, de tobillos demasiado gordos, y su trasero ancho y 
fofo, cuando se disponía a subir las escaleras. 

Dejé el maletín en el suelo con rapidez... Mis manos enguantadas 
sacaron dos objetos centelleantes de su interior. El cuchillo y el 
bisturí. Avance rápido hacia ella. 

Cuando giró la cabeza, ya descendía el bisturí hacía su cuello. 
Desorbitó los ojos, intentando chillar. Le tapé la boca con mi otra 
mano armada, mientras sepultaba una, dos, tres, cuatro veces, el 
bisturí en su garganta. Cayó de espaldas, chorreando sangre por sus 
heridas. Luego solté su boca y empecé a clavarle el cuchillo con 
movimientos precisos y sistemáticos. Perdí la cuenta por un 
momento. No sabía si fueron treinta y nueve o cuarenta impactos del 
acero que tenía en su cuerpo. 

Yacía boca arriba, sobre el primer peldaño de la sucia y lóbrega 
escalera. La sangre corría por el portal. Una fea expresión de horror 
supremo contraía su pintarrajeada faz. No me dio ninguna lástima. 

La miré, guardando las ensangrentadas hojas en el maletín. 
Retrocedí lentamente, contemplando mi obra. 

Sus pechos eran una criba sangrante, igual que su abdomen y su 
estómago, sus brazos y hombros. No iba a resultar una visión 
agradable para quien la encontrase. 

Salí del portal. Oí pisadas en las cercanías y apresure el paso, 
alejándome de aquella zona. La niebla me engulló pronto. Así he 
matado a Martha Turner. 

Así he comenzado mi obra. Y así la continuare. 

Tengo que elegir a mí próxima víctima. Y prepararlo todo. 

Llevará unos días, no muchos. Entonces volveré a matar a una de 
esas mujerzuelas odiosas. 


CAPÍTULO Il 
(Diario del Destripador IT) 


Treinta y uno de agosto de 1888. 


Ya está, ha caído la segunda víctima. No era mucho mejor que la 
anterior. Yo diría que de parecida catadura. Tampoco me da el 
menor remordimiento lo que he hecho esta noche en Buck's Row. 

Es una zona bastante concurrida. Y hay una vecindad 
particularmente peligrosa para un acto como el que he realizado. La 
existencia de los talleres ferroviarios de la Great Eastern, con obreros 
que trabajan en turno de noche, y del matadero de caballos de la 
calle Winthrop, dificultaron bastante las cosas. Ella estuvo a punto 
de chillar cuando la herí. De haberlo hecho, hubiese sido funesto 
para mí. Aunque creo que siempre tengo abierta una salida aun en 
los peores momentos, dada mi identidad real. Pero cuanto menos se 
relacione ésta con el asesino de mujeres de Whitechapel, tanto 
mejor. 

Ella se llamaba Mary Ann Nichols. Tenía cuarenta y dos años. 
Algunos la conocían por «Polly», uno de sus «nombres de guerra». 
Casada, separada del marido, alcohólica crónica y ramera en declive 
absoluto. Esta misma noche la habían echado de su alojamiento por 
falta de pago. La muy necia pensó que yo sería su tabla salvadora, 
cuando me abordó cerca de Whitechapel Road y me condujo a uno 
de los cuchitriles habituales donde se acostaba con su cliente de 
turno. 

Esta vez no esperé a llegar a él. A causa de la muerte de Martha 
Turner, veinticuatro días atrás —muerte que por cierto no ha sido 
aún atribuida a nadie, y parece tener bastante confusa a la policía, a 
juzgar por mis noticias—, es posible que se vigilen con más cuidado 
esos lugares. Creo que ha sido más prudente por mi parte introducir 
a Mary Ann Nichols en Buck's Row, un callejón no demasiado 
amplio, y acuchillarla allí, junto a la farola. La densa niebla de la 
noche me ha ayudado bastante en la tarea. Además, ella no ha 
tenido tiempo ni ocasión de gritar. 


He tapado su boca con una mano, mientras con la otra la iba 
acuchillando una y otra vez. Cada vez que entraba la hoja en su 
cuerpo, atravesando sus capas de piel, grasa y carne, era como 
introducirla en una pella de manteca. Estas mujeres son todas 
iguales: basura humana, cuerpos fláccidos y repugnantes... No sé 
cómo puede haber todavía quien se acueste con ellas, pagándolas 
encima. 

Al primer golpe de mi arma, ya estaba virtualmente muerta. Le 
segué la garganta de oreja a oreja. Luego me ensañé con su pecho, su 
abdomen, su estómago y sus piernas. 

Cuando me alejé de allí, era una piltrafa humana sobre un 
enorme charco de sangre. Había cumplido mi tarea una vez más. La 
segunda. 

Ahora espero los resultados de esas dos muertes. Tienen que 
producir inquietud, escándalo. Seguro que relacionarán una muerte 
con otra. Tienen que hacerlo. 

Y entonces, cuando empiece a cundir el terror... volveré a 
golpear. Entonces van a saber lo que se les viene encima. Algo que 
todavía no pueden ni siquiera imaginar... 

Luego habrá llegado el momento de darles mi nombre. El nombre 
que voy a adoptar. Un nombre que les llenará de pánico, que les 
hará sentir el escalofrío del miedo... 

Sí. Ahora, todo está a punto. Y eso que no ha hecho más que 
empezar... 


CAPÍTULO II 


El doctor Llewellyn, médico forense de la policía, alzó su mirada 
hacia el hombre que, con la cabeza hundida entre los hombros, una 
gorra en sus manos, estrujada por sus nerviosos dedos, y la mirada 
perdida en la gran sala vacía y lúgubre, parecía meditar aún sobre 
los restos humanos que yacían ante él, encima del frío mármol del 
depósito de cadáveres de la calle Montague. 

—Sí —dijo, volviéndose a los inspectores de Scotland Yard, 
Abberline y Chandler, presentes también en la sala—. Es ella, mi 
esposa. Mary Ann Nichols. Vivíamos separados. Pobrecilla... No me 
hizo demasiado feliz en la vida, pero... 

—¿Sí? —Indagó el inspector Abberline, encargado del caso 
previamente, y ahora unido a la inspección que del asunto hacia su 
colega Chandler. 

—No sé qué decir —parecía a punto de llorar. Miró el cadáver y 
dijo algo sombrío, casi patético, sin quitar sus ojos de aquel despojo 
humano—: habiéndote encontrado así, mujer, te perdono todo el 
daño que me hicistel1!... 

No añadió más. Echó a andar hacia la salida, cabizbajo. Ninguno 
de los dos policías trató de detenerle. Tampoco el forense. El 
infortunado William Nichols abandonó la sala del depósito. Los tres 
hombres se miraron en silencio. 

—Pobre diablo —comentó Abberline—. No puede decirse que 
fuese un acierto su matrimonio con Mary Ann... 

—Nunca lo son esta clase de matrimonios, querido colega — 
suspiró Chandler, sentencioso. Cubrió con la sábana el cadáver de la 
Nichols y soltó un resoplido, hundiendo las manos en los bolsillos 
de su pantalón gris oscuro—. Y bien, ¿qué conclusiones hemos 
sacado de todo esto, caballeros? 

—Muy pocas —el doctor Llewellyn sacudió la cabeza perplejo—. 
La persona que hizo esto, sabía lo que hacía. Supo cómo cortar y en 


qué forma. Yo diría que no es ningún salvaje, aunque lo parezca por 
el modo de matar. 

—¿Qué quiere decir con eso, doctor? —Indagó Abberline, 
suspicaz. 

—Que hirió en los lugares precisos y en la forma precisa. 

—¿Un experto? —Apuntó Chandler. 

—Quizás. 

—¿Un matarife? —Sugirió Abberline—. Había un matadero 
cerca... 

—Es posible. Un matarife... o un médico. Un cirujano. 

—Un cirujano... —reflexionó Abberline, arrugando el ceño—. 
Usted dijo eso mismo cuando hallamos el cadáver de la otra mujer, 
Martha Turner. 

—Lo recuerdo muy bien, inspector. Yo diría que se trata de la 
misma persona. 

—Cielos... —Abberline meneó la cabeza con desaliento—. Sólo 
nos faltaba eso. Si a algún periódico se le ocurre citar esa teoría o la 
gente del East piensa en la posibilidad de un sádico asesino, 
estamos listos. Se creará una psicosis de terror en esta zona. 

—Yo me limito a exponerles lo que pienso —el forense fue a por 
su maletín, mientras hablaba con lentitud—: El corte de oreja a 
oreja es limpio, perfecto. También los tajos en sus pechos y 
abdomen. Hay método en lo que hizo el criminal. No fue un 
acuchillamiento ciego y torpe, sino con perfecto conocimiento de la 
anatomía de su víctima... 

—Usted ha dicho que no fue atacada por sorpresa. Es decir, por 
la espalda... 

—Lo que he dicho es que hay arañazos en su rostro, huellas de 
hematomas en su boca, como si la hubiesen amordazado con una 
mano, mientras la acuchillaban con la otra. Pero no creo que fuese 
acuchillada por la espalda. Los trazos no señalan eso. De modo que 
tal vez fue una persona en quien ella confió. 

—¿Algún cliente? 

—Sí, seguro. Pero un cliente de confianza, que no le hizo 
sospechar algo tan terrible. Cuando quiso advertirlo, ya era tarde. 

—Gracias, doctor. Veremos qué resulta de la encuesta. Pero 
mucho me temo que nada de esto aporte demasiada luz al asunto — 
sentenció sombríamente el inspector Chandler—. La víctima, desde 


luego, no creo que llegase a gritar. Una vecina del lugar, la señora 
Emma Green, que no podía conciliar el sueño anoche, no oyó ruido 
ni voz alguna a la hora en que se cometía el crimen. Tampoco los 
trabajadores nocturnos de los talleres ferroviarios oyeron nada. Ni 
los matarifes del matadero de caballos de la calle Winthrop. De 
modo que el asesino actuó rápido y bien. 

—Lo mismo que en el crimen anterior —apuntó Abberline, 
sombrío—. ¿Quiere que le diga una cosa, Chandler? No me gusta 
esto. 

—A mí tampoco. 

—Pero lo tenemos entre manos. Y hay que seguir con ello, hasta 
que encontremos algo, sea lo que sea. 

—¿Ah, pero están a punto de encontrar ustedes algo? 

La voz jovial, risueña, pareció romper la propia pesadez amarga 
de la escena y llevar a la sala del depósito de cadáveres de 
Montague una especie de soplo de brisa fresca y limpia, sin olor a 
fénico, a cadáver ni a suburbio. 

Sin embargo, ni el doctor Llewellyn ni los dos inspectores 
parecieron nada felices con la interrupción. Igualmente ceñudos y 
contrariados, centraron sus miradas en la puerta encristalada de la 
estancia, donde el recién llegado les miraba irónicamente, con sus 
manos ocultas bajo el liviano macferlán gris perla que envolvía 
elegantemente su traje a cuadros color oscuro. 

—Oh, usted... —se quejó Abberline, plañidero—. Ya me 
extrañaba que el Star no metiera las narices en esto. 

—El Star, exactamente, no —rió el joven—. Solamente lan 
McCarthy, redactor de sucesos del periódico. 

—Viene a ser lo mismo. Ya asomó su hocico cuando mataron a 
la Turner. ¿Qué busca ahora en esto? 

— Información para mis lectores —caminó hacia ellos con 
desenvoltura, como si le divirtiera la acritud en el recibimiento—. 
Creo que han liquidado a otra prostituta en el East End, ¿no es 
cierto? 

—Sabe muy bien que sí —gruñó Chandler—. Puede solicitar los 
detalles en la comisaría de Bishopsgate. Le facilitarán cuanto desee 
saber. 

—Yo no soy quien desea saber, sino mis lectores. El público de 
Londres, caballeros, tiene derecho a saber. ¿Se trata del mismo 


criminal, tal vez? 

Se sobresaltó Abberline, mirándole con expresión de disgusto. 

—¿Por qué se le ha ocurrido semejante cosa? —rezongó. 

—No sé —se encogió de hombros el joven periodista del Star—. 
Yo creí que era factible. Una víctima de igual condición que la 
anterior, un crimen semejante, parecida técnica en el asesino... Y ni 
rastro de su persona, ¿verdad? 

—Se están siguiendo varias pistas —mintió fríamente Chandler 
—. Es posible que hoy mismo haya novedades importantes. 

—Ya —el escepticismo del joven era claro. Se acercó a la mesa 
de mármol y alzó la sábana. Se estremeció, tras contemplar el triste 
espectáculo—. He visto ahí fuera al marido de la víctima. 

—Usted lo ve todo —se quejó Abberline—. ¿Por qué no nos deja 
en paz, McCarthy? 

—Yo les dejaré enseguida. Pero ¿lo harán mis lectores cuando 
lean mañana mi columna? —Dudó el joven—. Miren, caballeros, el 
hecho de que ustedes sean ingleses y yo escocés, no debería ser 
motivo para tenerme ojeriza. Puedo serles de mucha ayuda, llegado 
el caso. La prensa es un buen aliado, sobre todo cuando la policía 
no tiene ni idea del caso que lleva entre manos. 

Abberline y Chandler le fulminaron con sus miradas. El doctor 
no pudo por menos de echarse a reír con perfecto sentido del 
humor, y comentar, mientras se alejaba definitivamente hacia la 
salida: 

—Es usted incorregible, McCarthy. Y lo malo es que la mayoría 
de las veces, acierta. 

Cuando cerró la puerta vidriera tras de sí, un sonriente lan 
McCarthy se encaró con los dos ceñudos policías. El joven reportero 
era alto, arrogante, bien parecido y de inteligentes, sagaces ojos 
grises y revuelto cabello castaño. Irradiaba seguridad en sí mismo y 
un cínico sentido del humor que parecía molestar bastante a sus 
interlocutores. Casi tanto como a aquellos a los que atacaba en su 
columna diaria del Star. 

—De modo que todo está muy oscuro aún, ¿verdad? —comentó. 

Chandler no dijo nada. Abberline encajó su mandíbula y paseó 
por el fúnebre recinto. 

—Sí —confesó—. No está nada claro, McCarthy. La mujer murió 
entre dos y media y cuatro menos cuarto de la pasada madrugada, 


ya que a esa primera hora, estuvo hablando con ella una amiga 
suya, Emily Holland, en la calle Osborn. Y a las cuatro menos 
cuarto, era hallado el cadáver en Buck's Row, por un carretero 
llamado William Cross y un transeúnte de nombre John Pal. Eso ha 
sido confirmado por el policía Neill, de servicio en esa zona. 

—¿Y el arma utilizada? 

—Un cuchillo de larga hoja, usado por un experto que sabe 
bastante de anatomía —apuntó Chandler, sombrío. 

—Vaya, eso puede ser interesante —observó con sorpresa. 

—Lo sabemos. Hay mutilaciones extensas en el abdomen, 
producidas por una mano muy diestra, al parecer. 

—-¿Es todo? 

—Casi todo —Abberline se encogió de hombros con desaliento 
—. Ya sabe cómo están las cosas en este barrio. Pandillas de 
delincuentes, ladrones, contrabandistas, quizás sádicos homicidas... 

—Demasiada basura para encontrar un simple desperdicio — 
admitió lan con frío reproche—. A la gente no va a gustarle esto. 

—Lo sabemos, pero ¿qué se puede hacer? —refunfuñó con 
disgusto el inspector Abberline—. Estamos trabajando con nuestro 
colega el inspector Gregson, encargado de la comisaría de 
Bishopsgate. Es todo lo que se puede hacer de momento. Se va a 
intensificar el número de patrullas y la vigilancia nocturna, pero no 
sé si eso puede dar resultado y evitar otros sucesos parecidos en el 
futuro. 

—Muestra bendita Reina Victoria puede sentirse poco orgullosa 
de su reino —suspiró lan McCarthy corrosivo—. Siempre que un 
país anda mal, la podredumbre asoma a su vida cotidiana. Y, sobre 
todo, a la nocturna. En un país donde el crimen acecha en las calles 
al oscurecer, ni hay ley, ni orden ni nada. Sólo basura, señores, sólo 
basura... 

Y abandonó a su vez el depósito de cadáveres, dejando más 
sombríos que nunca a los dos policías. 
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Estaba equidistante de la comisaría de policía de Bishopsgate y 
de Petticoat Lane. En el corazón mismo de Whitechapel. 


Era un edificio de ladrillos oscuros, con puertas y ventanas 
enmarcadas de blanco. Como cualquier otro edificio típico del East 
End londinense. El rotulo sobre la puerta anunciaba: 


Piso por alquilar. Módicos precios. 


lan McCarthy miró en torno suyo. Había un pub no lejos de allí, 
el Dirty Dick's de Bishopsgate, números 202-204. Y al otro lado, un 
pequeño restaurante de aspecto agradable, aunque modesto. 

No le pareció un mal sitio si quería introducirse en el mundo del 
East End y vivir intensamente sus posibles emociones futuras. El 
Star le había dado carta blanca tras publicar su columna referente a 
la muerte de Mary Ann Nichols, a los veinticuatro días de morir del 
mismo modo Martha Turner. Podía alojarse en el mismo 
Whitechapel y tratar de vivir de cerca el clima de aquella zona 
miserable y peligrosa de la ciudad, donde dos mujeres podían haber 
sido víctimas de un sádico que aún andaba suelto por sus calles. 

Y de ese modo, el joven reportero había decidido buscar 
alojamiento provisional en el East End. 

Aquél podía ser un buen sitio. Céntrico, cercano a todos los 
puntos hasta entonces usados por el asesino —si es que era el 
mismo en ambos casos—, y también próximo a la policía, por si las 
cosas se ponían feas para él. 

Después de todo, husmear tras la pista de un criminal no era una 
tarea rutinaria que pudiese abordar cualquier periodista. Pero él, 
lan McCarthy, era un reportero muy especial. Buscaba la noticia 
justamente donde ésta estaba, sin esperar a que ella viniera en su 
busca. Era su técnica, y hasta ahora le había dado excelentes 
resultados. Los suficientes para ser el más importante columnista 
del Star, sólo a los dos años de haber llegado a Londres desde su 
Glasgow natal, en busca de una oportunidad como informador. 

Llamó. Le abrió una joven rubia, de tez pálida, cabellos color de 
miel, ojos muy azules y expresión tan dulce cómo podía tener la 
Alicia cantada por Carroll, en su inefable cuento del País de las 
Maravillas. Se quedó mirándole con cierta sorpresa. Tal vez era su 
modo de vestir lo que la sorprendía. No abundaban los caballeros 
en el East End. 

—¿Desea algo, señor? —preguntó ella con voz suave, tal vez 


algo recelosa en el fondo, como debían de estarlo sin duda todas las 
mujeres de Whitechapel, fuera cual fuese su condición. 

—Sí —sonrió él, tratando de mostrarse arrebatadoramente 
convincente—. He visto ese anuncio en su fachada. ¿Aún tiene libre 
ese piso, señorita? 

—En efecto. —Su desconfianza aumentó de grado, en vez de 
desaparecer—. Pero es muy pequeño e interior. No creo que sea el 
adecuado para un caballero como usted... 

—Eso debo decidirlo yo, ¿no cree? —Siguió sonriendo. 

—Sí, claro. Pero deseaba advertírselo previamente. Tengo otros 
tres pisos, puesto que este edificio posee dos plantas altas, con dos 
puertas cada una, más él bajo, que es el que yo ocupo. Pero hay ya 
tres caballeros ocupando esos pisos. Sólo queda el que le he 
mencionado. 

—Me gusta el emplazamiento. Y no pienso quedarme mucho 
tiempo. Un mes como máximo, probablemente. ¿Cuál es su 
alquiler? 

—Diez guineas al mes —señaló ella—. Eso si, está limpio, muy 
cuidado... Yo misma me ocupo de ello. 

—Perfecto, en tal caso —la miró, pensativo—. ¿Vive usted sola 
tal vez? 

—No, no. Mi padre es coronel retirado. Sirvió en las Colonias. 
Sale poco de casa. Y si él no está, yo me quedo al cuidado de todo. 
Por eso no tiene que preocuparse, señor... 

—Daniels —se apresuró a mencionar el joven su apellido 
materno—. lan Daniels, de Glasgow. 

—¿Glasgow? —Enarcó ella las cejas—. ¿Estudia en Londres, 
quizá? 

—Sí, algo así. Estudios literarios —se quitó los guantes, con aire 
distraído—. ¿Podría ver ese piso, señorita? 

—Sí, por supuesto. Si no le importa ocupar un interior con una 
sola habitación... 

—En absoluto —rió él—. Me sobrará para mí solo, palabra. 
Acostumbro a comer fuera. Me conformo con poco espacio. Si me 
gusta, haré traer mi equipaje esta misma tarde. 

—Sígame, en tal caso. 

Se hizo a un lado. Entró lan en el recibidor, al pie de la escalera 
ascendente, típicamente inglesa. Una puerta, a un lado, conducía a 


la planta baja. Otra, al fondo de la escalera, debía llevar al sótano. 

La joven abrió su puerta. lan la oyó hablar dentro: 

—Papá, un momento. Voy a mostrar el piso a un joven 
estudiante escocés que desea verlo. 

—¿Escocés? —Oyó gruñir a una voz bronca—. ¡Vaya por Dios, 
bajo mi techo, tendría que ver vivir a un escocés! ¡Peste de gente! 

lan se sonrió. Conocía a muchos ingleses como el coronel. Era 
un sentimiento recíproco. Nunca se habían llevado demasiado bien. 
Como en otros tiempos lejanos de la Historia. 

La muchacha reapareció con una llave en su mano. Era obvio 
que temía su posible reacción, si había oído las palabras de su 
padre. Pero el rostro del joven se mantuvo inmutable. 

—Sígame, por favor —pidió la joven, iniciando el ascenso de la 
escalera—. Es en la última planta. 

La siguió. Bajo las crujientes enaguas y las amplias faldas 
estampadas, color granate y gris, casi adivinó unos finos tobillos y 
unos pies menudos y gráciles. Alcanzaron el segundo piso. Como 
ella dijera, cada uno tenía dos puertas. 

—¿Todos sus huéspedes son hombres? —indagó él, recordando 
su comentario anterior. 

—Sí, todos —asintió ella, distraídamente, acercándose a la 
puerta del piso por alquilar—. El señor Quayne es actor, el señor 
Harris, pintor y escultor, y el señor Murphy, enfermero. 

—Vaya, un buen muestrario de profesiones —comentó lan, 
irónico—. Sólo faltaba yo: estudiante de arte... 

—Suponiendo que se quede —apuntó ella, dubitativa, abriendo 
la puerta—. Pase, por favor, señor Daniels. Como verá, todo está 
impecable y a punto para ser ocupado, pero sigue siendo un piso 
demasiado pequeño e incómodo. Además, dada la estructura de la 
casa, dan las ventanas al patio interior, como ya le dije. 

lan no comentó nada. Estaba examinando el pisito, realmente 
pequeño y no demasiado confortable. Pero eso sí, pulcro y cuidado 
como pocos podrían estarlo en aquella zona de la ciudad. De todos 
modos, pensaba quedarse fuera como fuese. El emplazamiento era 
el que le convenía para su tarea. 

—Está bien para mí —dijo finalmente—. Me quedo, señorita. 
Aquí tiene las diez guineas del primer mes. Luego traerán mis 
maletas. 


—Si usted lo quiere... —ella se encogió de hombros, tomando el 
dinero. Le tendió la llave a cambio—. Aquí tiene. Baje, si lo desea, a 
que le extienda el correspondiente recibo ahora. 

—Es igual. Ya me lo dará luego, cuando me instale —suspiró el 
joven, saliendo del piso—. Ahora debo hacer ciertas gestiones antes 
de trasladarme aquí. Ya la veré luego, señorita... 

—Freeman. Amy Freeman. Mi padre, el coronel August 
Freeman, de los Khiber Riffles, en la India, es el propietario de la 
finca. Luego puede pasar a saludarle, sí lo desea. 

—Gracias, lo haré —rió suavemente lan—. Aunque no le caigan 
demasiado bien los escoceses... 

Y su risa se hizo más abierta, al ver enrojecer a la joven, hasta 
que ella misma se contagió, echándose a reír con él. 

Cuando salía de la casa, se cruzó con un caballero alto y 
delgado, de buen porte, que entraba en la finca usando su llavín. 
Ambos nombres se quedaron mirándose el uno al otro en el 
vestíbulo. 

La joven presentó, presurosa: 

—-/Ot, es el señor Brian Quayne, actor teatral. Ocupa la segunda 
puerta de la primera planta. Señor Quayne, el señor lan Daniels es 
el nuevo inquilino del piso alto. Su profesión es estudiante de 
literatura... 

—Es un placer, señor Daniels —le tendió su mano cortésmente 
el actor, cuyos ojos vivaces y agudos daban la impresión de 
pertenecer a un hombre más joven de lo que su cabello blanco y sus 
arrugas faciales hacían suponer—. Espero que seamos buenos 
vecinos. 

—Lo mismo digo, señor Quayne —respondió lan, estrechando 
aquella mano suave y fría—. Seguro que vamos a serlo. 

El caballero canoso se alejó escaleras arriba tras una cortés 
inclinación y una sonrisa dirigida a la muchacha. Cuando hubo 
desaparecido tras la puerta de su piso, lan comentó, ya en la salida 
de la casa: 

—No creí encontrar demasiados caballeros en este barrio. 

—Ya ve que se equivocó. El señor Quayne lo es, pese a que lleva 
ahora una mala temporada y no tiene trabajo. 

—¿Es actor dramático? 

—De vaudeville. Siempre está fuera de casa buscando trabajo, 


pero no tiene mucha suerte últimamente. 

—Sí, pasamos una mala época en este país —admitió McCarthy, 
ambiguo, saliendo a la calle—. Bien, señorita Freeman, nos veremos 
más tarde. Mis saludos a su padre. 

Se alejó por Bishopsgate, hacia la comisaría de policía. Iba a 
informar al inspector Gregson, de la policía de Whitechapel, de su 
presencia en casa de los Freeman. 

Le gustaba jugar limpio con la policía. Era lo mejor para un 
hombre de su profesión. 

Sin embargo, a mitad de camino se detuvo, con la rara 
impresión de que alguien la estaba vigilando. Miró en torno, sin 
descubrir nada sospechoso entre la gente del Fast End que le 
rodeaba, con su aspecto, cuando no miserable, simplemente 
modesto, humildísimo. Nadie le miraba con particular interés. 

Giró la cabeza bruscamente. Clavó sus ojos en la casa de 
ladrillos oscuros y marcos blancos. Una cortina cayó rápida sobre 
una vidriera de una ventana. Una sombra se diluyó detrás. Y dejó 
de sentirse vigilado. 

Hizo un rápido cálculo mental. Aquél era el piso del actor en 
paro, el señor Quayne. 

¿Por qué estaba espiándole desde la ventana? 

Cambió de idea y, en vez de seguir hacia la comisaría, se metió 
en el Dirty Dick's, a tomar una jarra de buena cerveza. 

Era lo más prudente, desde el interés del actor por su persona, 
pensó mientras se apoyaba en el largo mostrador del pintoresco pub. 


CAPÍTULO IV 
(Diario del Destripador III) 


Ocho de septiembre de 1888. 


La calle Hanbury es un sitio solitario, frecuentado muy 
escasamente, sobre todo durante las noches de intensa niebla, como 
la de hoy. Sabía de antemano que no iba a ser difícil. 

También ella era una de esas mujerzuelas. Singularmente 
parecida en casi todo a las otras. Sólo que ésta dicen que descendía 
de buena familia. Pero de todo eso le quedaba ya poco. Era un 
espectro de si misma. Primero la conocí con su nombre de batalla de 
«Annie, la morena». Otros me dijeron que se llamaba Annie Siftey. 
Para ésas, cualquier nombre es bueno. 

Pero su nombre verdadero era Chapman. Annie Chapman. Tenía 
cuarenta y siete años. Sólo que cualquiera podría haberle echado 
diez más sin mucho esfuerzo. Es lo malo de la vida en las calles, 
prostituida y devorada por el alcohol y los males venéreos. También 
estaba a punto de ser arrojada de la miserable casa de huéspedes 
donde vivía. No tenía ni para pagarla... 

Creo que había salido recientemente del Hospitalario de Caridad. 
Estaba algo enferma, muy demacrada bajo sus afeites. Pero aun así y 
todo, pensaba salir adelante de todo eso, gracias a la generosidad de 
los hombres que encontrase en su camino durante la noche. Esas 
zorras nunca pueden obrar de otro modo. 

Era bastante solitaria. Tal vez sus colegas no le perdonasen su 
origen respetable. Por lo que sea, al tener pocas amistades, resultó 
más sencillo abordarla. 

Como las de su calaña, aceptó complacida mi compañía. Para 
ella, yo era un caballero distinguido, que podía sanear bastante su 
maltrecha economía. 

Había encontrado fácilmente un buen pretexto para conducirla 
hacia la calle Hanbury sin sospechar nada. Una vez allí, la conduje 
hasta el patio interior del número 29. 

Y allí la maté. 


No opuso demasiada resistencia, pese a ser una mujer de 
contextura física más bien fuerte. Quizá la debilidad de su dolencia 
influyó en ello. No lo sé ni me importa. 

Lo cierto es que llegué a clavar con tal fuerza mi cuchillo en su 
cuello, que temí haberle separado la cabeza del tronco por un 
momento, y até con un pañuelo su cabeza, para evitar que se 
desprendiese totalmentel9!, Pero creo que fue sólo una impresión 
mía. Cuando la deje tendida en aquel patio, empapadas sus ropas en 
sangre, con su rostro gordinflón y fofo cubierto de salpicaduras de 
color rojo, parecía no sufrir mutilación alguna. De todos modos, 
mañana me enteraré por los periódicos. Siempre publican los 
detalles más macabros de cada caso. Saben qué es lo que le gusta a 
la gente. La masa tiene instintos morbosos siempre. 

Ayer, viernes, seguí cautelosamente a la Chapman por 
Whitechapel. Casi toda la tarde y la noche la pasó en el Ringers, la 
cantina de la calle Dorset. Debió gastarse allí todo su dinero en 
alcohol, porque esa noche no pudo pagar su alojamiento y volvió a 
la calle tras echarla de su casa de huéspedes Timothy Donovan, el 
encargado. Esa gente acostumbra a actuar así en su negocio sin 
hacer excepciones. Saben que sus clientes tiran el dinero en vicios. 
Por tanto ¿a qué sentir piedad por ellos? Yo había pasado 
virtualmente desapercibido en el pub de la calle Dorset mientras 
estuve allí, vigilando a mi víctima. Tampoco advirtió nadie mi 
presencia cuando seguí a la Chapman hasta la casa de huéspedes de 
la que, como yo esperaba, volvió a salir. Ya había observado, al 
terminar su última consumición en el bar, que no le quedaban más 
allá de unos pocos peniques. 

A las dos menos cuarto de esta madrugada, volvió a salir a la 
calle. OÍ gritos airados de su patrón. Ella parecía sollozar. La seguí 
de nuevo a prudencial distancia, exactamente hasta la calle 
Brushfield, donde se adentró. Yo alargué el paso, para reunirme allí 
con ella. Resultaría el lugar idóneo. Oscuro, angosto, con farolas 
muy espaciadas y poca vigilancia policial. Aun así, estoy seguro de 
que una mujer llegó a verme hablar con la Chapman, pero confío en 
que no pueda identificar mi rostro. 

De todos modos, mañana lo sabré por los diarios. Es decir, hoy 
ya, cuando salgan a la calle. Tengo curiosidad, sobre todo, por leer 
lo que publica el Star. Hay un tipo que escribe en él una columna de 
sucesos, un tal McCarthy, que parece ser el periodista más agudo de 
esta ciudad. Sí, será curioso leer lo que escribe... 
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Tengo ante mí el Star. 

Tal como esperaba, la columna de McCarthy no tiene 
desperdicio. Ese hombre es como si viviera aquí mismo, en 
Whitechapel, y conociera a fondo el ambiente del East End. 

En primera página, el Star habla de temas un tanto triviales pero 
de actualidad. Audiencias de la Reina Victoria, cacerías de la familia 
real en Balmoral, una indisposición pasajera del sobrino de Su 
Majestad, el Duque de Lawrence, el joven Edmond, tan asiduamente 
presentado en la Prensa durante el pasado Jubileo Real de 1887. 

Sí. Algunos detalles de esa información de la regia familia, me 
resultan incluso divertidos. Parece todo tan absurdo y vacío, en 
comparación con todo esto que me rodea, todo esto en lo que estoy 
inmerso profundamente hasta alcanzar el inexorable final... 

Luego está la página de sucesos. Allí no se habla de cosas 
almibaradas, ciertamente. Desde un soez apuñalamiento en un 
suburbio de Londres, una pelea de taberna en el Soho y algunas otras 
cosas de la crónica amarilla de estos días, hasta la noticia grande, 
que hace poner caracteres llamativos en la tercera página del Star y 
en la primera de otros muchos periódicos menos serios. La muerte de 
Annie Chapman. La tercera muerte del «monstruo de Whitechapel», 
como me califica ese reportero, lan McCarthy. Tengo que darles 
pronto un nombre a todos ésos. Un nombre que les haga estremecer 
de horror. Nada de monstruos. Yo no pertenezco a una barraca de 
feria. Ni soy un loco sanguinario. Soy algo más. Mucho más. 

Hay dibujos inefables en esa página de sucesos, presentando a 
Annie Chapman antes y después de muerta, dibujos del médico que 
la atendió al ser hallado su cadáver, de un hermano de la víctima, 
hombre con aspecto respetable y pulcro. Vistas del patio de 
Hanbury, testigos y todo esto. Incluso hay tipos que creen haberme 
visto huir por el subway de la Torrel9!, 

Resulta realmente cómica la forma en que los reporteros enfocan 
estos asuntos. Nadie tiene ni la menor idea de cómo sucedió 
realmente, ni por qué escriben o dibujan en las páginas de sus 
diarios esas informaciones absurdas, pero sin duda lo que buscan, es 
vender ejemplares, y nada más. A la gente, aunque se asuste por 
cosas así, en el fondo siente el morboso placer de empaparse de 
todo, falso o auténtico, en asuntos de esta clase. 

El que más me preocupa es ese columnista del Star, el tal 
McCarthy. Ése no se deja deslumbrar por artificios ni da satisfacción 
a la masa. Es evidente que habla con los testigos, que visita los 
escenarios de los hechos y analiza fría y minuciosamente cada acción 
mía. Tal vez sea ridículo, pero intuyo que él y yo tenemos 
forzosamente que encontrarnos alguna vez, aunque él no sepa que 


yo soy el asesino que buscan. Está siempre demasiado cerca de los 
acontecimientos, al parecer. Demasiado cerca de la verdad. Pero no 
debo inquietarme por nada. Todavía está lejano el final de mi tarea. 
Y nada ni nadie puede apartarme de ella. Sé que cada vez será más 
difícil. Que la vigilancia crece, y que hasta es posible que muchas de 
esas mujerzuelas vayan ahora armadas por Whitechapel, temiendo 
ser asaltadas. Que desconfiarán de cualquier hombre que vean, 
aunque sea un caballero. 

¿Desconfiarán alguna vez de mí? Espero que no. Mi identidad no 
puede asustarlas. Por el contrario, si les revelo quién soy, en un 
momento dado, eso alejará toda posible sospecha de mi persona. Es 
muy arriesgado, lo sé. Pero tal vez llegue un momento en que no 
haya otro remedio. 

Tal vez... 

Ahora, muerta Annie Chapman, voy a dejar de actuar durante 
unos días. Además, no puedo permanecer mucho tiempo por estos 
lugares. Tienen que verme en otros sitios del país, estoy obligado a 
ello. De modo que buscaré un pretexto plausible y me alejaré de mis 
lugares de costumbre durante unas semanas. 

Después, habrá llegado el momento de actuar otra vez. Y, al 
mismo tiempo, de darle mí nombre a la publicidad, a la gente, a la 
policía, a los periódicos. Lo tengo bien pensado. Escribiré una carta a 
Scotland Yard, después de mi próximo trabajo. Y entonces les diré el 
nombre que se me ha ocurrido. Será divertido. Muy divertido. 

La gente temblará a su sola mención. La opinión pública se 
estremecerá. Y habré empezado a ser leyenda... 


CAPÍTULO V 


Había muchos curiosos en el lugar. 

En vez de disminuir, aumentaban los corrillos de gente situados 
durante el día frente a la calle Hanbury número 29. Cierto que 
durante la noche sólo quedaban en la zona los policías de servicio, 
pero durante las horas diurnas, aquél era el lugar más concurrido de 
todo el East End. 

lan McCarthy contempló con aire distraído a toda aquella gente 
que nada había ido a hacer allí, salvo complacer su morbo 
particular. Meneó la cabeza, regresando junto al inspector 
Abberline, que se ocupaba personalmente del caso. 

—He oído ya cien versiones distintas de los hechos —comentaba 
en ese momento el inspector a un colega de McCarthy—. Desde 
personas que vieron huir a un hombre con un delantal de cuero, 
hasta otros que juran haber visto entrar poco después del asesinato 
a un caballero con las manos ensangrentadas en un pub cercano a 
Hanbury. 

—¿Y nada de ello es cierto, inspector? —indagó el periodista. 

—No lo sabemos. Se está batiendo todo el barrio, se tienen 
numerosas pistas, pero se ignora si alguna de ellas puede ser la 
verdadera, la que nos conduzca a la captura del asesino. 

—¿Cree la policía que se trata del mismo criminal de los dos 
casos anteriores, inspector? 

—No hay seguridad alguna, pero es muy probable que sí. —El 
inspector procuraba informar de manera ambigua—. Según los 
expertos, la persona que acuchilló a Annie Chapman sabía lo que 
hacía, como en las muertes de Martha Turner y Mary Ann Nichols. 
Las heridas han sido numerosas y certeramente efectuadas. Ha de 
tratarse, sin duda, de alguien familiarizado con el bisturí o el 
cuchillo, y que además tiene conocimientos de anatomía. Esta 
circunstancia coincide plenamente con los hechos anteriores. 


lan McCarthy se alejó del policía con rapidez. 

Había visto asomar, con una cesta de la compra en la mano, a 
una mujer conocida, al final de la calle Hanbury, llevada sin duda 
por la misma curiosidad que todos los demás. 

Era su casera, la atractiva señorita Freeman. 

No convenía que le viesen hablar con la policía. Para todos, él 
era solamente un escritor, un artista sin otro trabajo que estudiar y 
preparar trabajos literarios. Nadie debía saber en aquella vecindad 
que el joven huésped de la casa de Bishopsgate era un reportero 
conocido en todo Londres, el columnista McCarthy, del Star. 

lan iba sonriéndose para su interior ante las evasivas dadas por 
la policía a los periodistas. Él sabía algo más que Abberline le había 
referido, previa palabra suya de honor de no utilizar aún la 
información en su periódico. 

A Annie Chapman no sólo la habían acuchillado con habilidad 
peculiar en aquel asesino, sino que la habían mutilado seriamente. 

El asesino había abierto su vientre. Y el útero faltaba en el 
cadáver. ¿Para qué podía querer un asesino el útero de su víctima? 
Los especialistas de Scotland Yard y el forense, estaban confusos y 
aterrados. La idea de un loco sádico feroz se albergaba en sus 
mentes. El doctor Phillips, que se ocupó de la tarea de examinar 
inicialmente el cuerpo de la víctima, coincidía en todo con el 
forense. El que hizo la macabra mutilación y produjo aquellas 
mortales incisiones a la mujer, era un verdadero experto. 
Posiblemente un cirujano. No cabía otra explicación. 

Pero pese a todo, el veredicto de la encuesta estaba a punto de 
hacerse público aquella misma semana. Y no había duda sobre su 
resultado final: veredicto de asesinato contra persona o personas 
desconocidas. Era la fórmula más socorrida y más inútil de todas. La 
que señalaba la impotencia de coroner y policía. 

—Señorita Freeman, no me diga que va a curiosear en ese 
horrible sitio —abordó gentilmente a la muchacha con una sonrisa 
cortés, quitándose un momento el sombrero. 

— ¡Señor Daniels! —Se sorprendió ella—. ¿Usted por aquí? 

—Le aseguro que no iba de paso —rió el joven—. He sido 
vencido también por la morbosa curiosidad que nos afecta a todos. 
Tal vez esto me sirva para escribir un ensayo. 

—«¿Sobre el crimen? —Los azules ojos de la joven se clavaban 


ahora con aprensión en la sórdida fachada del edificio que daba al 
patio trágico. 

—Sobre las condiciones de vida en el East End —rectificó él, 
suave—. Son infrahumanas, en muchos casos. Ese patio con olor a 
suciedad, esas casas, verdaderas cuevas para ratas... Y gente como 
esa pobre mujer asesinada. 

—Sí, es un tema que valdría la pena tocar —suspiró ella, 
apartando la mirada del lugar del crimen, para fijarla en su joven 
huésped—. La miseria nos ha rodeado desde hace mucho tiempo. 
Ahora, por si eso fuera poco, estará el terror. Vea a la gente. Mira 
en derredor como si cualquiera de nosotros fuera el asesino. Hoy, el 
señor Murphy ha hecho poner una cerradura nueva a su puerta. Y 
un cerrojo para asegurarse por dentro. 

—¿El señor Murphy? —Ian enarcó las cejas—. Ah, ¿se refiere a 
mí vecino, el enfermero? 

—Exacto. El señor Murphy trabaja ahora por las noches en el 
hospital de Blackfriars, no lejos de aquí. Vuelve a casa casi al 
amanecer y tiene miedo de ser seguido por un criminal. 

—Por ahora, el asesino sólo parece fijarse en mujeres. —Ian 
añadió, con aire distraído—: Debe ser, de todos modos, bastante 
molesto y desagradable, dadas las circunstancias, trabajar de noche 
en estas zonas. Sobre todo, para regresar a casa. Corre dos peligros: 
que le ataque un delincuente, o que le detengan por sospechoso, 
confundiéndole con el asesino. 

—Eso no se me había ocurrido —sonrió de buen humor la joven, 
moviendo su rubia cabecita con aire divertido—. No me imagino a 
un hombre como Norman Murphy sospechoso de asesinato... 

—oO, no se fíe de eso. Muchos famosos criminales han resultado 
ser personas perfectamente normales, incluso cómicas O 
distinguidas. Nadie tiene cara de asesino. Y muchos que la tienen, 
no lo son, ni mucho menos. 

—Parece muy interesado por ese tema —hizo notar la joven, 
mirándole fijamente. 

—Bueno, ya le he dicho que se me ocurrió la idea de escribir un 
ensayo sobre todo esto —se apresuró a decir lan, comprendiendo 
que Amy Freeman era una muchacha inteligente y sagaz, con la que 
había que andarse con mucho cuidado para no delatarse a sí mismo 
—. Es un tema sórdido, lo sé. Pero también en esa clase de asuntos 


puede haber algo fascinante. 

—¿Qué, por ejemplo? —Se interesó ella, sin desviar sus ojos de 
él un solo momento. 

—El asesino, por ejemplo. 

—-¿El asesino? —Enarcó sus cejas Amy Freeman, perpleja. 

—Eso dije. Es un personaje tan inquietante como sugestivo para 
un escritor. 

—«¿Por qué motivo, señor Daniels? Yo sólo lo encuentro horrible, 
cruel, perverso. 

—Y lo es, sin duda alguna. Los periódicos dan de él leyendas 
escalofriantes que, sin duda alguna, son ciertas, pese al afán 
desmedido de la fauna periodística por zarpar las tintas para vender 
más ejemplares. Pero imaginemos que tras esa apariencia maligna, 
hay solamente un ser humano. Un hombre sometido a una serie de 
emociones inexplicables de momento. Capaz de asesinar 
ferozmente, de mutilar hasta extremos de un sadismo brutal Pero 
evidentemente, su aspecto debe inspirar confianza. Tal vez, incluso, 
sea todo un caballero, como dicen algunos testigos ocasionales. Si 
eso fuese cierto, y debe serlo cuando las víctimas no parecieron 
sospechar de él en ningún momento, hasta que fue demasiado tarde, 
¿por qué todo un caballero mata con esa ferocidad inhumana... y 
por qué siempre a mujeres públicas, ajadas por su condición y por 
el vicio? 

—Sí, expuesto así, parece tener un nuevo interés, una dimensión 
distinta —admitió ella, como si le costara aceptar eso—. Es usted un 
profundo observador de lo que le rodea, ¿no es cierto? 

—Sólo trato de serlo —sonrió el joven reportero—. A veces me 
gustaría más ser pintor, poder intentar hacer el retrato de un ser 
como ese asesino, dándole forma con mis pinceles y no con mi 
pobre pluma y mi escasa imaginación... 

—Le aseguro que no iría mucho más lejos de lo que ha llegado 
ahora con sus palabras —dijo una voz inesperada a sus espaldas. 

lan se volvió con sobresalto. Miró al caballero alto, delgado y de 
semblante inexpresivo que estaba erguido tras él. Vestía un largo 
macferlán negro y sombrero gris oscuro de peluche. Su rostro era 
anguloso, sus ojos de un color pizarroso y su boca delgada y prieta. 
Podía tener treinta y cinco años como máximo, pero lan estuvo 
seguro de que aparentaba más edad de la suya verdadera, que tal 


vez no llegaba a esa treintena. 

—Perdone, ¿quién es usted para mezclarse en esto? —Indagó el 
joven con cierta acritud en su tono. 

— ¡Señor Harris! —Le interrumpió la muchacha, al tiempo que 
abría sus ojos con sorpresa—. ¿Usted aquí a estas horas? Le 
imaginaba en la escuela de Bellas Artes, donde dijo que estaría 
hoy... 

—Vaya, ¿de modo que es usted mi vecino de abajo? —Sonrió 
lan, estudiando curioso al desconocido. 

—Pues sí, si es usted el señor Daniels de quien me habló la 
señorita Freeman —sonrió débilmente el pintor, revelando cierta 
jovialidad en su gesto por vez primera. 

—Lo es. Señor Harris, éste es lan Daniels, estudiante de 
literatura y escritor aficionado. Señor Daniels, éste es el vecino del 
primero primera, Edwin Harris, pintor y escultor. 

—Es un placer —dijo gravemente el artista, inclinándose—. 
Perdonen si les molesté al mezclarme en su conversación, pero no 
pude evitar oír lo que dijo. Usted, señor Daniels, retrató muy bien al 
asesino. Mucho mejor de lo que yo lo hice con mis pinceles. 

—¿Usted retrató al asesino de mujeres de Whitechapel? —-Se 
sorprendió lan, pestañeando. 

—Eso es —sonrió más ampliamente Harris—. Por eso dejé de 
asistir hoy a Bellas Artes, señorita Freeman. Esto me fascina. 
Escucho a testigos, oigo a la gente, leo periódicos... Poseo todo el 
archivo de recortes sobre ese criminal, publicado hasta ahora, señor 
Daniels. Y con todo ello, me he formado una idea. He creado un 
retrato. ¿Quiere verlo, puesto que la personalidad del asesino 
también le intriga a usted? Venga, se lo ruego. Está virtualmente 
terminado... si es que un retrato así se puede terminar alguna vez, 
realmente... 

McCarthy, profundamente interesado, afirmó lentamente con la 
cabeza. 

—Sí —confesó—. Me gustaría mucho ver esa obra suya, la 
verdad... 
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Edwin Harris desprendió la tela que cubría el lienzo situado 
sobre el caballete. La luz de la ventana cayó sobre la pintura. 

lan McCarthy no pudo evitar un leve estremecimiento. Era 
absurdo, pensó, pero es como si se hallara de repente ante la 
posibilidad fantástica de verse cara a cara con alguien capaz de 
fotografiar a un ser sin rostro, captar a un espectro huidizo e 
ignorado. 

Miró largamente la figura del lienzo. Y la asoció con los 
informes policiales que él conocía a través de Abberline y otras 
fuentes oficiales de Scotland Yard, así como las descripciones de 
testigos más o menos imaginativos. 

Evidentemente, Harris se lo había leído todo. Aquello era como 
un pastiche de ese resumen de informes dudosos. Pero tenía algo 
raro. Algo especial. Tal vez la aspiración personal de Harris. O tal 
vez algo más indecible y sutil. No podía saberlo. 

Pero podía ser el asesino. Podía parecerse, incluso. Sólo que... 
no tenía rostro. 

Harris había trazado unos rasgos confusos, turbios, en los que 
predominaban los grises inconcretos. Sólo el destello de unos ojos 
agudos y fríos, de indefinido color, destacaba en la masa gris del 
rostro inconcluso, donde más tarde pudiera aquel artista llegar a 
moldear unas facciones reales, vivas: las del monstruo de 
Whitechapel. 

El resto, resultaba singularmente parecido al propio pintor: alto, 
enjuto, amplio macferlán, sombrero de peluche aunque negro en 
vez de gris. Un maletín negro, de médico, en una mano. Un largo 
cuchillo en la otra, goteando sangre. 

—Admirable —ponderó lan con sinceridad, volviéndose a Harris 
—. Es un retrato excelente. Tiene fuerza. Pero... es incompleto, 
¿no? 

—Claro —rió el pintor—. ¿Quién sabe cómo es él? Es como un 
juego imaginativo. Igual que usted cuando hablaba de ese 
desconocido personaje a quien tanta gente quisiera ver tal como es. 
Sólo nos basamos en lo que dicen los demás y en nuestra propia 
fantasía, ¿no es cierto, señor Daniels? 

—Sí, muy cierto —de repente, tuvo la sensación de que no 
estaban solos en la habitación destinada por Harris a estudio de 
pintura y escultura. Giro la cabeza. La puerta del piso estaba abierta 


de par en par. Y en su umbral, un joven rubio, vigoroso pero no 
grueso, miraba con ojos muy claros y abiertos hacia el cuadro, 
como si algo en éste le fascinara. lan murmuro, contemplándole—-: 
¿Y ése quién es? 

Se volvió Harris hacia la entrada de su piso. Sonrió, dando unos 
pasos hacia el recién llegado. 

—Oh, si es mi vecino, el amigo Murphy... —exclamó—. Pase, 
pase, si lo desea. Estaba mostrando mi última obra al señor Daniels. 
¿Se conocen ustedes? 

—Pues no. —El rubio entró, tendiendo su mano a lan—. Soy 
Norman Murphy. Vivo aquí y trabajo de enfermero en el Hospital 
de Whitechapel. ¿También usted es pintor? 

—No, no. —lan estrechó la mano que se le tendía—. Soy escritor 
por afición. Estudio Literatura y desearía ser periodista y ensayista 
o algo así. Veo que el arte nos une a todos aquí. 

—¿El arte? —Enarcó sus cejas Murphy con asombro—. Me temo 
que yo no tenga nada de artista. Sólo me cuido de ayudar a los 
médicos a la poco artística tarea de atender pacientes en su gran 
mayoría hambrientos, enfermos de miseria o de dolencias venéreas. 

—No deja de ser un arte hoy en día —comentó lan irónico—. 
Resulta cada vez más difícil aliviar el dolor de nuestra pobre 
Inglaterra depauperada bajo la máscara brillante de su imperio 
Victoriano. 

—Visto así, tal vez tenga razón —admitió Murphy, riendo. 

—Seguro que la tiene. Incluso la cirugía es un arte —añadió el 
pintor burlón—. Si no, que se lo pregunten a ese tipo que he 
pintado ahí. Él sí que hace arte con su bisturí, si realmente es un 
cirujano, como dicen todos. ¿No opina usted igual, querido Murphy, 
siendo como es un estudiante de cirugía en ese hospital donde 
trabaja? 

El comentario pareció a todas luces inoportuno. McCarthy 
advirtió el repentino nerviosismo del rubio joven, y esa alteración 
fue tal, que de su mano cayó una cartera de piel que llevaba en su 
mano, al tratar de protestar con voz insegura: 

—-Oh, por Dios, no estudio, simplemente tengo afición y observo 
a los cirujanos... Pero no creo que sea un arte... 

La cartera quedó en el suelo, abierta. lan contempló fijamente lo 
que había caído de ella, y brillaba ahora al sol, con destellos 


plateados. 

Bisturíes. Un juego de ellos. Los había largos y cortos. Todos 
afiladísimos, centellantes. Eran cinco. 

Vaya, diríase que el propio asesino de mujeres de Whitechapel 
está entre nosotros —comentó una voz, sarcástica, desde el rellano 
de la escalera. 

Todos se volvieron, especialmente sobresaltado el joven 
enfermero Murphy. 

Brian Quayne, el actor, estaba asomado a su propia puerta, al 
otro lado del primer rellano, contemplando con expresión burlona 
el instrumental quirúrgico extendido por el estudio. Al enfermero 
no le divirtió demasiado la broma. Miró aviesamente al actor, 
recogiendo los bisturíes con nerviosismo. 

—Eso no tiene gracia —comentó con acritud. 

—Lo siento. No quería molestarle, Murphy —el actor se acercó a 
ellos con parsimonia—. Era sólo una broma inocente. Usted no tiene 
aspecto de ir matando furcias por esas callejuelas, amigo mío. 

—¿Cómo cree que debe ser el aspecto de quien lo hace? — 
preguntó agudamente lan, volviéndose al actor. 

—No sé —éste se encogió de hombros dirigiéndole una mirada 
rápida—. Como actor, yo me caracterizaría con un rostro 
halconado, una mirada cruel y unas manos huesudas empuñando 
uno de esos bisturíes con firmeza. Más o menos, como se ve en ese 
retrato magistral del señor Harris. Lástima que su rostro no esté 
demasiado definido. 

—+¿Lo está en la realidad? —indagó McCarthy. 

—No, señor Daniels, no lo está —volvió a mirarle el actor de los 
cabellos canosos—. Pero por lo que veo, ese rostro ignorado nos 
fascina aquí a todos por igual... aunque por razones diferentes. Yo 
actuaría encantado en escena con ese papel. 

—Usted actuaría con cualquier cosa, Quayne —se irritó Murphy, 
evidentemente rencoroso—. El que no tiene trabajo, se conforma 
con lo que sea. 

—Muy cáustico, Murphy —sonrió fríamente el actor—. Lo malo 
es que tiene usted razón. Pero tengo algo en perspectiva. Es posible 
que actúe en el East End Vaudeville la próxima semana. Será un 
papel breve, un solo sketch en el primer acto, pero algo es algo. No 
desespero de llegar a ser algún día ese horrible destripador de 


Whitechapel, al menos sobre un escenario, claro... 

—¿Destripador, ha dicho? —Se volvió sorprendido el pintor 
Harris, mirando al actor con cierta extrañeza—. ¿Por qué utilizó 
usted ese nombre, Quayne? 

—Bueno, destripó a esa pobre mujer, la Chapman, ¿no es cierto? 
—El actor miró a Harris con una sonrisa—. Es un modo como otro 
cualquiera de calificarle, no un nombre concreto. 

—Sí, claro —Harris se frotó el mentón, estudiando su cuadro de 
nuevo—. Destripador... No está mal. 

—¿Qué es lo que no está mal? —preguntó el enfermero Murphy. 

—Ese nombre. Tiene algo horripilante. Pero muy real a la vez... 

Y sin vacilar, tomó uno de sus pinceles, lo mojo en pintura roja, 
y trazó al pie de su retrato aquel nombre con caracteres casi 
sangrantes: 


DESTRIPADOR 


lan miró de soslayo al enfermero Murphy y al actor Quayne. 
Ambos miraban fijamente aquella firma, como si algo en ella 
resultara extrañamente fascinador. 

Como si algo de ella les asustara. 


CAPÍTULO VI 
(Diario del Destripador IV) 


Ya he escrito mi primera carta. 

Va dirigida al jefe de policía de Scotland Yard, la escribí el otro 
día, justamente el veinticinco de este mes, y la franqueé ayer, día 
veintiocho, en una estafeta de London East Central. 

Tengo una copia aquí conmigo, y voy a incluirla en mi diario 
para que éste sea realmente un relato completo de mi historia 
secreta, todo lo que esos necios jamás podrán averiguar de mí por 
sus propios medios. 

La carta dice: 


Querido jefe: 


Sigo oyendo que la policía me ha capturado, pero la 
verdad es que aún no han dado conmigo. Me he reído mucho 
al ver que todos se las dan de inteligentes y hablan de haber 
encontrado la pista segura. No cesaré, sin embargo, de 
destripar putas!7! mientras tenga fuerza para ello. El último 
trabajo me salió bordado. A ver quién hay por ahí, capaz de 
echarme mano. La mujer no tuvo ni tiempo de dar un solo 
grito. 

Me gusta mi labor y tengo ganas de empezar de nuevo. 
Pronto sabréis de mí y de mis divertidos juegos. La próxima 
vez enviaré las orejas de la mujer a los policías, sólo por 
gastarles una broma. Retengan esta carta, hasta que haga 
algún trabajo más. Luego, ya pueden darla a conocer. 

Mi arma, bien afilada, está en condiciones de entrar en 
acción y de presentarse una oportunidad, quiero 
aprovecharla. 

Les deseo buena suerte. Suyo atento: 


Jack el Destripador 


P.D. No les importe llamarme por éste mi nombre 
comercial. Echo la carta al correo antes de haberme podido 
quitar todas las manchas de tinta de mis manos. 

¡Ahora todos aseguran que soy un doctor! Evidentemente, 
no tienen ustedes suerte. 


Esto va a traerles quebraderos de cabeza y disgustos. Me divierte 
imaginar a todo Scotland Yard revuelto con mi carta. He adoptado al 
fin el nombre adecuado: «El Destripador». Me gusta. Me gustó en 
cuanto salió a colación el otro día, en esa casa de Bishopsgate. 
Espero que eso les sorprenda a ellos en primer lugar. 

No acaba de gustarme ese escritor aficionado, el señor Daniels. 
Algo me dice que es más astuto de lo que aparenta. Creo que nos 
está observando a todos. No pierde detalle. Tengo que averiguar más 
cosas sobre él. Podría ser un policía trabajando secretamente para el 
Yard. Y si fuera así, ¿significa que, realmente, están sobre alguna 
pista que yo desconozco, o todo ello es pura casualidad y hemos 
coincidido en esa casa por azar?... 

Los periódicos, hoy, no hablan demasiado de mí ni de mis 
víctimas de Whitechapel. Están demasiado ocupados con el desfile 
de la carroza real, las audiencias de Su Graciosa Majestad, la Reina 
Victoria, los galanteos de su joven sobrino, el duque de Lawrence, 
con una aristócrata del continente y chismorreos por el estilo. Claro 
que el joven Edmond, nuestro duque de Lawrence, por su parentesco 
real y por sus aventuras amorosas, siempre es noticia de primera 
página en los periódicos sensacionalistas, ya sea en las crónicas de 
sociedad, ya sea en los reportajes del corazón y todas esas tonterías. 
Pobre duque, no hay nada peor que estar siempre en esas 
circunstancias de popularidad sentimental. Pero eso, la gente no 
puede saberlo, y estoy seguro de que muchos envidian su vida alegre 
y sin problemas. 

Pero dejemos eso. No me gusta divagar cuando escribo mi diario. 
Al diablo con Buckingham, con la familia real y con el propio duque 
de Lawrence. Eso no cuenta aquí ahora. Estoy hablando de mí, de 
Jack el Destripador. De mi primera carta a Scotland Yard. 

Y de mi próxima hazaña en el Fast End. 

Lo tengo todo previsto, calculado. Va a ser un golpe magistral, 
devastador. Scotland Yard sentirá el mazazo brutal en sus carnes. El 
pueblo de Londres se estremecerá. El terror y la angustia se 
apoderarán de todas esas malditas rameras que pululan por las 
sucias callejuelas de ese barrio infecto. 

Eso sucederá mañana, treinta de septiembre de 1888. Está 


decidido. Si no ocurre algo imprevisible, lo llevaré a cabo mañana 
mismo. 

Y esta vez, tendrán que dar mi nombre a la publicidad. Yo 
lograré que lo hagan, aunque quieran ocultarlo. 

Mañana... ¡Ah, mañana, qué gran día! Porque las víctimas serán 
dos, no una. 


CAPÍTULO VII 


Louis Diemstchutz miró con disgusto su carro. 

Se había parado de repente y el caballo se negaba a seguir su 
camino habitual, tirando del carrito de dos ruedas, de regreso a su 
casa. Era mozo del club durante la noche, en el Círculo 
Internacional Educativo para Trabajadores, establecido en la casa 
número 40 de la calle Berner la que comunicaba Commercial Road 
con la zona del ferrocarril. Pero de día era buhonero también, y 
ahora se dirigía a su vivienda, mientras en el club se empezaba a 
disolver la reunión habitual de los sábados por la noche. 

Imaginó que algún obstáculo impedía a su caballo seguir 
adelante por el amplio patio que comunicaba con la calle a través 
de unos portones de madera, y se adelantó para comprobarlo. 

Su horror no tuvo límites. Un cuerpo humano bañado en sangre 
yacía junto al muro, interponiéndose en el camino de su carro. 

Sus gritos agudos de alarma conmovieron a toda la vecindad, 
especialmente a los socios que aún permanecían en el club. 

Momentos más tarde, la policía hacía acto de presencia en el 
lugar, requerida por uno de los miembros del club. Al llegar los 
agentes allí, el buhonero les informó roncamente: 

—Es una mujer... Sangra por el cuello como un cerdo degollado. 
Creo que la mataron cuando yo venía hacia acá. Mi caballo se 
asustó. Sospecho que más por la presencia de alguien escondido en 
la oscuridad, que por el propio cuerpo cruzado en el camino... 

Los policías se apresuraron a dar una batida y bloquear toda 
posible salida, mientras algunos de ellos se ocupaban de examinar 
el cadáver. Ciertamente, aún estaba caliente, y la sangre manaba ya 
con lentitud. 

No hallaron rastro de nadie. Si el buhonero estaba en lo cierto, 
el asesino se había evaporado mientras él podía auxilio 
desgañitándose. 


Los médicos que examinaron el cuerpo de la mujer, confirmaron 
que la muerte tuvo que ocurrir entre la una menos cuarto y menos 
cinco. Y a menos cinco, exactamente, había llegado allí el buhonero 
con su carro... 

Ése fue el primer asesinato de la trágica madrugada del 
veintinueve al treinta de septiembre de 1888. Un sábado noche, 
como casi siempre... 


de tk de 
AS 


La plaza Mitre, ya en plena City, fue el escenario del segundo 
asesinato de la noche. 

Esta vez fue un agente de policía llamado Watkins quien, al 
proyectar la luz de su linterna hacia una oscura rinconera de la 
plaza, iluminó el cuerpo de una mujer, sobre un enorme charco de 
sangre. 

Prestamente llegaron los policías y detectives del Yard para 
investigar el suceso, acordonándose la plaza y sus tres salidas, en 
una búsqueda infructuosa del criminal. No descubrieron 
absolutamente nada. 

Trasladado el cadáver al depósito, se comprobó que faltaba un 
trozo de delantal de la víctima. Se halló ese fragmento de tela, 
manchado de sangre y húmedo de agua, no lejos de un sumidero 
donde el criminal, tranquilamente, se había lavado las manos tras 
su acción. 

Sir Charles Warren, jefe superior de la policía de Londres, fue 
inmediatamente informado de todo lo que sucedía. El asesino, al 
parecer, había inscrito algo, con sangre de la víctima, en un muro 
de la calle Dorset, relativo a los judíos, puesto que últimamente 
había una fuerte corriente antisemita en Londres. Esa inscripción 
defendía a los judíos, absolviéndoles de toda culpa en el hecho, 
pero Sir Charles Warren, por motivos que parecieron oscuros 
incluso a sus propios subordinados, ordenó borrar ese mensaje, sin 
dar siquiera tiempo a que fuese fotografiado o examinado por 
peritos. Ése fue uno de los grandes errores que Sir Charles 
cometería, inexplicablemente, a lo largo de los crímenes del 
«Destripador» y su investigación oficial. 


Hasta bien avanzado el domingo, no se pudo identificar a las dos 
víctimas, comprobándose con sorpresa que la segunda, la de la 
plaza Mitre, había estado detenida poco antes, aquella misma 
noche, en una comisaría, por abuso de alcohol, y sólo al hecho de 
no tener celda disponible, debía el haber sido puesta en libertad. 

Una libertad que poco después terminaba con su horrible 
muerte. 


de tk de 
AS 


—«¿Y bien, inspector? 

Abberline miró malhumorado a su visitante. Meneó la cabeza, 
con evidente desaliento. 

—Es un infernal asunto —rezongó—. Para volverse loco, 
McCarthy, créame. 

—Ie creo, inspector. Pero la gente empieza a pedir la cabeza de 
muchas personas, empezando por la policía. Exigen soluciones. 
¡Soluciones! —Bramó Abberline, descompuesto—. ¿Dónde 
están esas soluciones, McCarthy? Es fácil exigir, gritar, acusar. Pero 
no tenemos nada, ¡nada!, en que basar nuestras pesquisas. El 
asesino es como humo. Se evapora antes de llegar nosotros, sin 
dejar el menor rastro. 

—Sí, he pensado en ello muchas veces —afirmó lan, ceñudo—. 
No deja de ser raro que nadie le vea nunca, que nadie le sorprenda, 
más o menos lejos del lugar de su hazaña... 

—Se arresta a muchos sospechosos, pero al final hay que 
soltarlos a todos, porque ninguno puede ser, en buena lógica, el 
hombre que buscamos, McCarthy. Cierto que hemos llegado a 
arrestar a dos médicos, pero ambos pudieron probar que iban a 
visitar a determinados clientes en la zona donde fueron detenidos. 
Del mismo modo han sido arrestados matarifes que luego resultaron 
estar de servicio nocturno en sus respectivos mataderos y cuyas 
manchas de sangre demostró el laboratorio que eran de res y no 
humana... 

—Tal vez estén buscando médicos, matarifes y cosas así, y no 
hayan pensado nunca en otra clase de personas... —observó lan. 

—¿Eh? ¿A qué se refiere? 


—No, a nada, déjelo —suspiró el joven reportero—. Era sólo una 
idea vaga... No tiene importancia. 

Abberline tosió, dirigiéndose a su mesa. Tomó unos papeles que 
hojeó con cuidado. Comenzó a hablar sin mirar a McCarthy: 

—La mujer asesinada en la calle Berner ha resultado ser 
Elizabeth Stride, prostituta. Cuarenta y cinco años de edad. Su 
apodo más conocido era el de «Long Liz». Su apellido verdadero, 
Gustafsdotter. Nacida en Suecia. Casada con un carpintero en 1869. 
En 1878, su marido y sus tres hijos perecieron en el naufragio del 
vapor Princess Alice en el Támesis. Ella se salvó con otros pocos. A 
partir de ahí, su vida estaba rota. Y en los últimos seis años, su 
oficio era el de ramera. Desapareció de la casa de huéspedes donde 
vivía con un obrero portuario el día veinticinco de este mes. No 
reapareció hasta el jueves, limpiando habitaciones por un corto 
salario. A las siete de la noche estaba aún en la cocina de esa casa 
de huéspedes. Y a la una de la madrugada, estaba muerta en el 
patio de la calle Berner. Es todo lo que puedo decirle de ella, 
McCarthy. 

—¿Algún testigo? 

—Pocos. Un obrero y un policía coinciden en haberla visto a eso 
de las doce y media o poco más, besándose efusivamente en la calle 
con un individuo alto, de macferlán oscuro, del que parecía muy 
enamorada por las muestras. 

—Cielos... —los ojos de lan brillaron—. ¿Puedo publicar eso? 

—-Claro. Hágalo —se encogió de hombros Abberline—. Tal vez 
Sir Charles se disguste, pero alguien más pudo haber visto a ese 
hombre y animarse a revelarlo, si lo lee en los periódicos. 

—¿Nada más? 

—Un detalle curioso: en su mano izquierda cerrada, tenía unos 
caramelos. Eso quiere decir que ni siquiera intentó oponerse a su 
agresor. Confiaba plenamente en él. 

—¿Cómo puede ser eso posible en las actuales circunstancias? 

—No me lo pregunte. Yo no tengo esa respuesta, 
desgraciadamente. 

lan anotó los datos. Luego, indago: 

—¿Y la víctima de la plaza Mitre? 

—Eso es diferente. Tenía el rostro horriblemente destrozado a 
cuchilladas. El forense ha hecho su primer examen de la víctima en 


el depósito de cadáveres de Golden Lane. Es horrible, pero le 
faltaban los ovarios y un riñón. La primera herida le cortó las 
cuerdas vocales, impidiéndole gritar. Según el doctor Brown, el tipo 
es un experto en usar el bisturí o el cuchillo. No son mutilaciones 
fáciles en un lugar oscuro y con prisas. 

—Me temo que hemos de estar de acuerdo con él —resopló lan, 
pensativo—. ¿Algo sobre la identificación de la víctima? 

—Sí. Catherine Eddowes. Cuarenta y tres años —consultó en 
otro papel —. Naturalmente, prostituta y alcohólica. Como todas. 
Por su aspecto, parecía tener ya sesenta años. Era una ruina 
humana. 

—Siempre la misma historia... 

—Siempre, sí. 

—¿Testigos esta vez? 

—Como siempre también, poco más o menos, Cuarenta y cinco 
minutos antes de morir, salía de la comisaría burlándose del 
sargento de guardia con unas palabras burlonas: «Ta-ta, gallito. Nos 
veremos pronto». No sabía que iba hacia la muerte. Watkins, el 
policía que la halló, dice que a la una y media, en su ronda anterior 
el cadáver no estaba allí. A las dos menos cuarto lo hallaba, entre 
sangre, y con sus entrañas amontonadas en los alrededores de su 
cuello, mostrando una enorme abertura en su vientre. Un vigilante 
nocturno de la Kearlev 8 Tongs Limited, lugar cercano al del crimen 
no vio ni oyó nada, porque estaba trabajando a esa hora. Casi todas 
las noches, en ese momento está en la puerta del almacén fumando 
un cigarrillo. No puede negarse que el asesino tiene suerte en 
todo... 

lan se incorporó, paseando por el despacho del inspector 
Abberline en Scotland Yard. Encendió un cigarrillo y meditó sobre 
cuánto acababan de relatarle. Los datos recién conocidos daban 
vueltas en su mente de modo confuso. Había algo que escapaba a su 
pensamiento, pero que estaba seguro de tener allí, en el fondo de su 
cerebro. 

Y, de pronto, Abberline lanzó una imprevisible bomba: 

— Ahora, sólo faltaba lo que me ha comunicado Sir Charles... La 
carta del «Destripador»... 

—La carta ¿de quién? —Saltó lan, con brusca estupefacción, 
dando media vuelta, mientras el cigarrillo caía de sus labios. 


—<El Destripador» —repitió Abberline, sorprendido—. ¿Por qué 
se ha sobresaltado, McCarthy? ¿Sabía ya algo de eso usted? 

—Un momento —trató de serenarse a sí mismo lan—. ¿A qué 
carta se refiere? 

—Ha llegado a Scotland Yard esta misma mañana. Ayer la 
recibió la Central News Agency, pero la consideraron una 
extravagancia más de algún tipo deseoso de notoriedad, 
posiblemente un psicópata. Hoy es diferente. Se la han pasado 
directamente a Sir Charles Warren. Es una misiva siniestra, que 
parece escrita por una persona que no tiene nada de loca y sí 
mucho de perversa, aunque con un macabro sentido del humor. 
Vea, tengo aquí copiado su texto, McCarthy. Pero no publique eso 
todavía. No me autorizaría a ello Sir Charles Warren. 

lan tomó uno de los papeles. Leyó el texto firmado por Jack el 
Destripador. Su rostro estaba pálido y tenso. Abberline no le 
quitaba ojo, tratando de leer en él sus emociones al seguir las líneas 
trazadas en el documento. 

—<El Destripador»... —repitió sordamente lan entre dientes—. 
Dios mío... Parece imposible... 

—¿Qué está mascullando usted, McCarthy? —Se irritó Abberline 
—. ¿Es que sabe algo? ¿Le dice alguna cosa ese mensaje? 

—No, claro que no —fríamente, lan mintió al devolverle el texto 
al policía—. Fue ese nombre... «El Destripador»... Me causó cierto 
horror. Y la impresión de haberlo oído antes en alguna parte... 

—Imposible. Ésta es la primera noticia oficial que se tiene de tal 
hecho. Lo confundirá con alguna otra cosa. 

—Sí, sin duda es eso —admitió lan cínicamente, desviando la 
mirada. Luego recordó algo de lo que leyera en aquel mensaje. 

—Supongo que no habrá cumplido su amenaza de enviar las 
orejas de alguna víctima... 

—No, que yo sepa, no —negó sombríamente Abberline—. Pero 
hay algo significativo que confirma la legitimidad de esa carta. 

—¿Y es...? 

—Una de las orejas de Catherine Eddowes, la última víctima, ha 
sido cortada totalmente. Una de las de Elizabeth Stride, aparecía 
desgarrada. Tal vez trató de cumplir su promesa. 

—Sí, parece evidente. Supongo que es todo lo que tienen, 
¿verdad? 


—Por el momento, sí. Veremos lo que nos reservan las próximas 
horas. Recuerde, McCarthy: por el momento, nada de publicidad a 
esa carta. Le avisaré cuándo puede hacerlo... 

Al día siguiente, Abberline le autorizó a publicar la información 
en el Star. Pero eso no era todo. Le informó de la llegada de un 
segundo mensaje a manos de la policía. Éste iba fechado el mismo 
domingo día 30, depositado en correos en igual fecha, y se trataba 
solamente de una tarjeta postal apresuradamente escrita, con un 
texto mucho más breve que el anterior, aunque igualmente 
siniestro: 


No bromeaba, querido jefe. Ya le dije que Jack se pondría a 
trabajar a la primera ocasión. Esta vez el acontecimiento ha sido 
doble. La primera de mis víctimas grito un poco. No pude terminar 
mi labor. No dispuse de tiempo para procurarme las orejas con 
destino a la policía. Gracias por haber retenido mi carta anterior, 
hasta el momento de echarme a la calle nuevamente. 


Jack el Destripador. 


El día primero de octubre, el Star, junto con otros diarios 
londinenses, publicaba esa información a primera plana, con 
grandes titulares, dibujos e incluso fotografías de los lugares donde 
aparecieran las dos víctimas. 


CAPÍTULO VIII 


—-Caballeros, estamos en una horrible situación. Tal vez por eso 
les he invitado hoy a tomar el té en mi casa. Quería discutir el 
asunto con todos ustedes. 

Dicho esto, el coronel retirado August Freeman contempló a sus 
invitados por encima de su roja nariz abultada y sus frondosos y 
marciales bigotes canosos, mientras daba vueltas a la cucharilla en 
su taza de té con limón. 

Los cuatro invitados se miraron entre sí, revelando cierta 
perplejidad en su rostro. Solamente Amy Freeman permanecía al 
margen, a un lado de la mesa, sirviendo a los hombres reunidos allí, 
en el confortable y coquetón living de los Freeman. 

lan McCarthy estaba sentado entre el actor Brian Quayne y el 
escultor y pintor Edwin Harris. El enfermero Norman Murphy se 
acomodaba más allá, a la derecha del propio coronel Freeman. 

—Señores, he estado en muchos lugares difíciles a lo largo de mi 
vida. He tenido que enfrentarme a revueltas indias en el norte del 
país, y he luchado en Karihoum y en los desiertos egipcios, y he 
aprendido a saber: lo que es el peligro e intuir su proximidad. Pues 
bien, éste es uno de esos casos, aunque en Londres no tengamos 
guerra alguna en estos momentos. 

Hizo otra pausa, se atusó los bigotes con majestuosidad, tomó un 
sorbo de té y prosiguió, ante el silencio expectante de sus inquilinos 
e invitados: 

—Caballeros, hay peligro aquí, en Whitechapel, en nuestra 
vecindad. Existe un asesino que anda suelto por estas calles y 
asesina impunemente a esas desgraciadas mujeres que deambulan 
de noche en busca de unas miserables monedas. No defiendo en 
absoluto ese medio de vida, pero creo que tampoco es razón para 
que un cobarde criminal las destripe salvajemente en cualquier 
oscuro rincón. Un buen amigo mío, George Lusk, se ha ofrecido a 


presidir el comité de vigilancia de Whitechapel, y creo, como él, 
que todos debemos colaborar en tan noble y meritoria tarea, en 
defensa de la Ley, la Justicia y la grandeza del imperiol8l, 
Personalmente, ya formo parte de ese comité. Quisiera pedirles a 
ustedes, como vecinos que ahora son de este barrio, que también se 
inscribieran como tales. 

—¿Y qué actividades ejercerá ese comité, coronel? —Quiso 
saber el enfermero Murphy, con tono desconfiado. 

—Las naturales en una corporación de tal carácter, por supuesto 
—los agudos ojos azules del coronel le miraron bajo sus hirsutas 
cejas blancas—. Ya que la policía parece incapaz por sí sola de 
garantizar la seguridad de nuestro vecindario, seremos nosotros 
quienes colaboremos, montando grupos de vigilancia por turnos y 
horarios compatibles con nuestras actividades. Es lo único que se 
pide de quienes acepten la tarea: entusiasmo, celo y civismo. 

—¿Irán armados? —Indagó Harris, precavido. 

—Por supuesto. Hemos concertado ese punto con las 
autoridades. Nada de armas de fuego, pero sí objetos contundentes, 
medios defensivos más que ofensivos, naturalmente. Y nunca irá 
solo ningún vigilante, sino en grupos de tres como mínimo. Es la 
forma de asegurar una posible acción contra el asesino. 

—No sé —rezongó Quayne, ceñudo, meneando la cabeza—. 
Nunca me gustó la violencia. 

—A mí tampoco —le replicó agriamente el coronel—. Pero la 
guerra es violencia, muchas veces por culpa de los demás. Esto es 
como una guerra. 

—Usted habla como militar, coronel —le objetó Harris. 

—Hablo como ciudadano, señor Harris —se ofendió Freeman 
altivamente—. Sólo como ciudadano inglés. Algún maldito 
extranjero se ha metido en nuestras islas para traer el pánico y la 
sangre a ellas. 

—¿Por qué un extranjero? —se interesó risueñamente McCarthy. 

—Pero ¿es que lo dudan ustedes? ¿Quién, salvo un maldito 
extranjero, podría comportarse así, asesinando sin piedad a nuestras 
mujeres, aunque éstas sean desdichadas rameras? 

—Que yo sepa, también hay asesinos ingleses —comentó a su 
vez el enfermero Murphy con cierto sarcasmo nada xenófobo. 

—Bien, bien, no es ése el caso que discutimos ahora —trató de 


evadirse ásperamente el viajo militar—. Lo cierto es que estoy 
seguro de que se trata de encontrar a un extranjero, y eso basta. 
Ahora de lo que se trata es de que ustedes acepten formar parte de 
ese comité cívico o no. ¿Cuál es su respuesta, señores? 

De nuevo se miraron entre sí, perplejos. Obviamente, ninguno 
de ellos parecía dotado de condiciones para ejercer tal actividad de 
vigilancia. lan giró la cabeza. Su mirada se cruzó con la de Amy. 
Había en los dulces ojos de ésta una cierta lucecilla irónica y 
divertida, como si comprendiera sus apuros. 

—Está bien —aceptó bruscamente lan—. Yo ingresaré en ese 
comité, coronel. 

—Vaya, mi querido amigo —se sorprendió el actor Quayne 
enarcando mefistofélicamente sus cejas—. ¿Quiere hacer el papel de 
héroe en esta farsa? 

—Quiero cooperar, señor Quayne, eso es todo. Claro que tengo 
trabajo con mis estudios, pero puedo dedicar a la tarea un mínimo 
de tres o cuatro horas cada noche. 

—Es más de lo que esperaba —el coronel se dignó dirigirle un 
asomo de sonrisa bajo sus bigotes—. Gracias, señor Daniels. Usted sí 
es un inglés digno de tal nombre. Dios le bendiga, hijo. 

—Bueno, apúnteme también a mí —gruñó de mala gana Edwin 
Harris—. Pero no esperen demasiado de mi heroicidad. 

—Yo no puedo inscribirme —objetó Murphy—. Trabajo de 
noche en el Hospital de Blackfriars. Si acaso, sólo los sábados. 

—«¿Los sábados noche? —se interesó vivamente lan—. ¿Usted 
tiene libre esos días? 

—Sí, ¿por qué se extraña? —Había cierta belicosidad en el tono 
del enfermero rubio. 

—No, por nada —eludió lan, evasivo su tono—. ¿Va a patrullar 
precisamente en su noche libre, Murphy? 

—¡Qué remedio! —suspiró el enfermero—. Todo sea por 
merecer el título de buen ciudadano británico... 

—Yo no me inscribo —decidió abruptamente Quayne. Y el actor 
añadió con menos énfasis, a modo de disculpa—: Tengan en cuenta 
que empiezo a trabajar en el Vaudeville mañana por la noche. No 
quiero perder mi puesto por esa tontería de convertirme en policía 
honorífico. 

—Allá usted con su conciencia, señor Quayne —la voz del 


coronel sonó fría como el metal—. Caballeros, agradezco su 
voluntad. Por favor, firmen este documento. Será su inscripción 
formal en el comité. Estoy seguro de que al señor Lusk van a darle 
una gran alegría. 

Harris, Murphy y McCarthy firmaron. Quayne, dignamente, fue 
hacia la salida, sin haber probado apenas su taza de té. Ya en el 
umbral, emitió un comentario venenoso que sorprendió a todos: 

—No pierden demasiado con mi renuncia. El señor Murphy 
puede serles doblemente útil, puesto que patrullará los sábados por 
la noche, que es su fecha libre. ¿Se han dado cuenta de que el 
«Destripador» siempre mata a sus víctimas en sábado o víspera de 
fiesta? 

Y abandonó la estancia sin dignarse añadir más. Murphy 
palideció, encajando las mandíbulas, pero no hizo comentario 
alguno. Harris se apresuró a pronunciar una rápida despedida y 
abandonó la vivienda de los Freeman, en la planta baja del edificio. 

También Murphy se marchó inmediatamente después. lan fue el 
último en abandonar la vivienda. Amy le ofreció, tímida: 

—-¿Otra taza de té, señor Daniels? 

—No, gracias —rechazó éste. Miró al coronel y a su hija, para 
decir luego con tono grave—: Desearía hablar con ustedes de algo 
que no me gusta nada. 

—¿De qué se trata, mi joven amigo? —le animo cordialmente el 
coronel—. ¿Es algo que yo pueda resolver? 

—No, señor, no se trata de eso. Es referente al «Destripador». 

—Vaya, parece que ese tema empieza a obsesionarnos a todos. 
Puede decirme lo que sea. 

—-Coronel, ¿cuánto tiempo llevan en su casa mis tres vecinos? 

—¿Ellos? —Las cejas canosas se arquearon con perplejidad—. ¿A 
qué viene esa pregunta, señor Daniels? 

—El otro día, el señor Harris me mostró un retrato imaginario 
que había pintado del asesino de Whitechapel. De repente, alguien 
mencionó un nombre: «el destripador». Y él lo adoptó como nombre 
del criminal, escribiéndolo en pintura roja al pie del cuadro. 

—Vaya, eso es interesante —los ojos del viejo militar le 
escudriñaban fijamente—. ¿Adónde quiere ir a parar? 

—Usted lo sabe, señor. Sólo días después, la policía recibe un 
mensaje firmado por «Jack el Destripador». No puede ser casual. 


—Tal vez no lo sea. Alguno de nuestros inquilinos pudo sentir 
afán de notoriedad, falsificando un mensaje del criminal, ¿no? 

—No. Está comprobado que sólo el asesino conocía ciertos 
detalles del caso. Es un mensaje auténtico. 

—Eso es peor —la mirada del militar centelleo—. ¿Está dando a 
entender que uno de ellos puede ser «el Destripador»? 

—Sabe que sí, coronel. Eso trato de dar a entender. 

—Ya —Freeman se frotó el mentón, pensativo. Su hija estaba 
pálida y con expresión angustiada—. Mi querido amigo, cualquiera 
de ellos podría ser ese «Destripador». Sólo llevan aquí dos o tres 
meses el que más. El señor Murphy es el más antiguo de todos. Y no 
llega a los cuatro meses. Lo que lleva en ese hospital. Luego llegó el 
señor Quayne. Y, finalmente, el señor Harris. ¿Eso le aclara algo? 

—No mucho. Sigo como al principio, coronel. 

—Lo imaginaba, señor Daniels —la expresión del militar era 
ahora particularmente curiosa—. Por cierto... Usted también podría 
ser sospechoso, a pesar de ser quien sugiere esas sospechas. 

—En efecto —rió suavemente lan—. Acertó, señor. No eludo mi 
papel de sospechoso en la farsa... o tragedia que estamos viviendo. 

—Era sólo un comentario cáustico, amigo mío —el padre de 
Amy meneó negativamente su cabeza—. Sé que usted no es «el 
Destripador». Pero en todo caso... ¿quién es usted? 

—lan Daniels, estudiante de literatura, ya lo sabe —sonrió él 
enigmáticamente. 

—Eso es lo que usted dice y consta oficialmente en su contrato 
de arrendamiento, pero ¿cuál es la verdad? Usted no es lo que dice 
ser, amigo mío, estoy bien seguro de ello. 

—Bien, no puedo negar que es usted un hombre inteligente y 
observador —suspiró lan, con aire de enemigo vencido en buena lid 
—. Sobresaliente para su estrategia, coronel. Me ha ganado la 
batalla. No me llamo Daniels ni soy estudiante. 

—Estaba seguro de ello —las pupilas del militar se achicaron—. 
Espero su verdad, sea cual sea. 

—Es muy simple. Me llamo lan McCarthy. ¿Eso le dice algo? 

—Ilan McCarthy... —repitió pensativo, muy lento, el coronel 
Freeman—. McCarthy... ¡El Star! Eso es... Usted, usted es el 
columnista del Star... ¿Es eso? 

—Sí coronel. No creí oportuno revelar mi identidad real. Lo 


siento. No he sido honesto con ustedes. Pero estoy aquí siguiendo la 
pista a una noticia. Y a un asesino. No era prudente descubrir todas 
mis cartas. 

—Está bien, no tiene que disculparse, hijo —el coronel se 
aproximó y le palmeó el hombro—. Me gusta su columna del Star. 
Es usted un informador honrado y sensato, no uno de esos que 
echan carne a la fiera. Pero debió decírmelo desde un principio. No 
me caen bien los escoceses, usted lo sabe. Sin embargo, leo siempre 
su columna. Me gusta. ¿Ha sido casual su llegada aquí o seguía la 
pista de alguno de esos caballeros vecinos nuestros? 

—Totalmente casual, se lo aseguro. Sólo que ese incidente de la 
palabra «destripador» me ha hecho comprender que uno de ellos 
podría ser el asesino. 

—¿Recuerda quién pronunció inicialmente tal palabra? 

—Sí. Brian Quayne, el actor. 

—Ya. ¿Cree que es él? 

—Podría serlo. Pero también pudo adoptar uno de los otros esa 
idea de Quayne como propia. 

— ¿Harris? 

—Ése, al menos, la adoptó para su retrato. 

—¿Murphy? 

—Es enfermero y estudia cirugía. Tiene un buen equipo de 
bisturíes en su maletín. 

—Ya veo —resopló Freeman—. Los tres son igualmente 
sospechosos. Puede ser cualquiera de ellos. Pero no sabe cuál. 

—Exacto, coronel. Exacto... 

Empezaban a encenderse las luces de gas en las calles del East 
End. Hasta los faroleros iban deprisa, como si temieran verse en 
plena calle durante la noche, pese a que hasta el momento sólo las 
mujeres habían peligrado en Whitechapel. En realidad, el ambiente 
de terror se respiraba por doquier. Las mujeres, incluso las que 
llevaban cestas de compra a sus casas, O las que iban acompañadas 
por su respectiva pareja masculina, cruzaban con rapidez por las 
aceras, de regreso a sus hogares. De las cantinas, en otro tiempo 
alegres y bulliciosas, escapaban con rapidez sus clientes, en especial 
los femeninos, sin esperar a que las sombras de la noche se 
acentuaran demasiado sobre la zona este de Londres. 

lan caminaba al lado de Amy Freeman, por la acera de 


Bishopsgate, observando cuanto sucedía a su alrededor con aire 
distraído. Del brazo de la joven colgaba una cesta vacía. El paso de 
ella, involuntariamente acaso, era también apresurado, como el del 
resto de mujeres que deambulaban por el barrio. 

—De modo que era usted un personaje famoso en Londres, y 
nosotros sin saberlo —comentó ella con tono curioso. 

—Tanto como famoso, no —sonrió él—. Pero lo cierto es que no 
creí oportuno pregonar que era periodista. A veces se tropieza uno 
con problemas a causa de esa profesión. 

—«¿Pensó que no le alquilaríamos el piso? 

—Fue una de las razones. La otra era el asesino. 

—Sí, entiendo. Quizás haya sido mejor así. Creo que nadie 
sospecha realmente su verdadera identidad, señor Dan... quiero 
decir, señor McCarthy. 

—En eso se equivoca. Estoy seguro de que alguien sí sospecha. 

Ella le miró dubitativa, con cierta preocupación en el semblante. 

—+¿El criminal? —sugirió. 

—Por supuesto. No es ningún tonto. Debe recelar de mí... 

—¿Y aun así va a seguir viviendo en nuestra casa? 

—¿Por qué no habría de hacerlo? 

—Puede ser peligroso... 

—Quizás —se encogió de hombros el joven reportero—. Pero no 
creo que «el Destripador» me asesine a mí. Sería romper con su 
método. Y parece, por encima de todo, un hombre muy metódico. 

—Pero que puede ver un riesgo en su presencia. 

—Todavía no soy ningún riesgo para él, y debe saberlo. No se 
puede ir a la policía y acusar formalmente a un hombre por simples 
sospechas o deducciones sin fundamento. 

—Pero usted está seguro de que él es uno de nuestros tres 
inquilinos. 

—Sí, eso sí. Sin embargo... 

—¿Qué? —Indagó ella, mirándole. 

—No, nada —suspiró, evasivo, meneando la cabeza—. Es sólo 
algo que danza en mi cabeza. Una idea inconcreta. Tiene que haber 
algo más. Sólo que no sé el qué... 

Llegaron ante una tienda de productos alimenticios cuyos 
escaparates iluminaban unas lámparas de gas. Había gente dentro, 
aprovisionándose con premura para volver a sus casas antes de que 


cerrase totalmente la noche. 

—¿Va a entrar conmigo, señor McCarthy? —indagó Amy 
suavemente. 

—Si no le molesta... Ah, y no vuelva a llamarme «señor 
McCarthy». Me gusta que me llamen por mi nombre. lan no está 
mal. 

—Claro que no —sonrió ella—. Ni Amy tampoco. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo, Amy —rió el joven, invitándola a entrar primero 
en el establecimiento. 

Salieron poco después. La joven llevaba algunos productos en su 
cesta antes vacía. La marcha de regreso a casa era aún más rápida. 
Iba quedando poca gente en las calles. Se cruzaron con dos 
policemen que saludaron cortésmente a Amy. 

—Empieza otra noche —se estremeció ella de pronto. 

—Sí —convino lan—. Pero hoy no creo que ocurra nada. 

—¿Por qué cree tal cosa? 

—Porque no es sábado ni víspera de festivo. Esos días parecen 
ser la debilidad de nuestro «Destripador». 

—Pero ahora sabemos que sólo el señor Murphy tiene libre esas 
noche en el hospital... —musitó ella, preocupada. 

—En efecto. Es interesante la circunstancia, ¿no? Se ha hablado 
incluso de obreros, matarifes o marineros, porque el sábado es día 
en que suelen atracar más barcos en los muelles. La gente desea 
fervorosamente que el criminal sea un extranjero, por aquello de 
nuestra peculiar xenofobia a todo lo que no sea británico. ¿Ha oído 
la coplilla que se canta por ahí estos días, incluso en boca de los 
niños? —Y canturreó jovialmente—: For he might have been a 
Roosian, a French, a Turk, or Proosian, or perhaps Italian... or ever 
more likely, a dirty Yank!?!. 

—¡Qué barbaridad! —Rió ella—. Sería divertido, si no fuese en 
el fondo tan trágico. 

—Así son las cosas, Amy. He visto marinos americanos que 
tenían que esconderse corriendo si alguien les miraba mal. En estos 
días es mala cosa ser extranjero en Londres. Siempre se fija la gente 
en ellos con sospecha. Incluso ha habido intentos de linchamiento 
sobre pobres judíos o turcos. 

—Dios mío, es como si todos nos hubiéramos vuelto locos, lan 
—suspiró la joven con acento horrorizado. 


—En efecto. Sin embargo, tal vez «el Destripador» sea el más 
lúcido y equilibrado de todos nosotros. 

—¿Usted cree? —Dudó ella—. Tiene que estar rematadamente 
loco, para hacer lo que hace. Y esas horribles cartas que ha escrito a 
la policía... 

—¿Las ha leído? Son interesantes. Revelan una mente clara y un 
macabro sentido del humor. Pero en absoluto locura. Un médico de 
Scotland Yard, especialista en neurología, estuvo de acuerdo 
conmigo. Es posible que ese hombre no esté loco en el sentido que 
damos habitualmente a la palabra. Como antes dije, tiene métodos 
en sus horribles actos. Es como si hubiera un móvil oculto, una 
razón para hacer lo que hace. Y el loco no necesita móvil alguno 
para actuar, no lo olvide. 

—Tal vez tenga razón, pero en el fondo tiene que existir una 
tara mental para cometer tales horrores. 

—En eso estamos de acuerdo. Una tara mental, sí. Posiblemente 
un odio irracional a cierta clase de mujeres. ¿Pero por qué? ¿Una 
venganza? ¿Un modo de tomarse la revancha por algo? Es algo que 
tal vez nunca lleguemos a saber. Pero eso no significa 
necesariamente demencia... Bien, hemos llegado. 

Se detuvieron ante la puerta de la casa. La joven le miró con 
simpatía y gratitud. 

—Gracias por haberme acompañado —dijo con sencillez—. Eso 
me hizo sentir mucho más tranquila. ¿Sube usted a casa? ¿O quiere 
pasar a tomar un oporto con papá? 

—No, gracias —sonrió lan—. No quiero hacer sufrir a su padre 
soportando a un odioso escocés en casa demasiado tiempo. Además, 
tengo cosas que hacer en el periódico. Tomaré un carruaje para la 
redacción. Ha sido un placer acompañarla, Amy. Procure siempre 
salir a pleno día. No creo que «el Destripador» intente dañarla a 
usted, pero siempre es preferible tomar precauciones. 

—Lo recordaré —asintió ella—. En lo sucesivo, procuraré traer 
toda la compra por la mañana. Buenas noches, lan. 

—Buenas noches, Amy. 

Se despidió de ella, alejándose cuando la joven hubo cerrado la 
puerta de su vivienda. Al volverse, casi se tropezó con el fornido 
hombretón de uniforme que permanecía en la acera, tras de él. 

—Oh, disculpe —se excusó—. No había notado su presencia, 


agente... 

—No tiene importancia —sonrió el otro, meneando la cabeza 
sobre la que ajustaba el tradicional casco de policeman—. Usted es 
el nuevo inquilino del coronel Freeman, ¿verdad? 

—En efecto —asintió lan—. He acompañado a su hija en 
prevención de cualquier peligro... 

—Hizo bien. Éste es un mal barrio ahora. Soy el constable 
Whitby, de la comisaría de Bishopsgate. Creí verle la otra noche, 
con el inspector Abberline. ¿Es usted periodista? 

—Sí, del Star. Escribo sobre el asunto del «Destripador». 

—Lo imaginaba —resopló el constable. Tenía un bigote rojo, 
como un cepillo, y los ojos muy claros y perspicaces—. Maldito 
asunto ese... La otra noche estuve a punto de dar un patinazo 
terrible, por culpa del dichoso «Destripador». Algo que hubiera 
podido significar el fin de mi carrera. 

—¿De veras? —lan le contempló con extrañeza—. ¿Tan grave 
fue eso, constable? 

—Y tanto —Whitby se puso a caminar a su lado, hacia la parada 
de los coches de punto—. Fue la noche en que mataron a esas dos 
pobres mujeres. Cerca de Berner Street, donde apareció asesinada 
«Long Liz», ya sabe, Elizabeth Stride. 

—¿Qué ocurrió? 

—A los gritos de ese buhonero del club socialista, acudí con toda 
la rapidez posible, porque estaba de servicio esa noche. Entonces vi 
a alguien que caminaba presuroso por Commercial Road, pegado a 
la pared, y le eché el guante. El individuo no opuso la menor 
resistencia, y se entregó sin discusión. Yo traté de identificarle, 
antes de entregarlo a mis superiores. Y eso me salvó, amigo mío. 

—¿Por qué? 

—Porque cuando le iluminé el rostro y me mostró sus 
documentos, casi me da un colapso. Era una persona importante, 
demasiado importante para cometer un error con ella, ¿comprende? 

—No del todo, constable. «El Destripador», podría ser una 
persona importante, después de todo. Recuerde que se le describe 
como un caballero de buen aspecto, tal vez un médico o un hombre 
rico. 

—ZLo sé, lo sé. Pero diablos, si supiera usted quien era el hombre 
en cuestión... 


—¿Tan importante era? —lan frunció el ceño. 

—Uf —resopló el policía, congestionándose su rostro con el solo 
recuerdo de aquel incidente—. No puedo decírselo, porque usted es 
periodista y no guardaría el secreto, pero... 

Tiene mi solemne palabra de honor, constable Whitby de que 
jamás repetiré lo que me diga usted ahora confidencialmente. No 
soy de esa clase de periodistas. 

—Bueno, después de todo... incluso usted podría verse metido 
en líos si lo publicara. Es demasiado delicado para airearlo en los 
periódicos... Lo cierto es que el caballero a quien yo quise arrestar, 
era un aristócrata que venía de una discreta juerga amorosa. Eso sí 
me chocó. 

—También «el Destripador» podría ser un aristócrata. 

—SÍ pero no esa clase de aristócrata, por Dios. ¿Sabe de quién se 
trataba? —Se inclinó y vertió confidencialmente en su oído el 
mágico nombre—. ¡Nada menos que Edmond, el Duque de 
Lawrence, sobrino de Su Majestad, la Reina! 

lan emitió un silbido de asombro y miro con estupor al constable 
Whitby. Alzó su mano hacia un cochero para advertirle de que 
tomaba su carruaje. 

—Cielos creo que sí hizo bien en dejarle marchar —sonrió el 
periodista—. Era un pez demasiado gordo para sus redes, constable. 
Ese joven es un juerguista consumado, pero después de todo, es el 
sobrino de la Reina Victoria y hasta podría ser el heredero de la 
Corona. Vale más que dejara las cosas como estaban, amigo mío. 
Gracias por la información. Le aseguro que no pienso hacer uso de 
ella, ni mucho menos. 

Y subió al carruaje, alejándose hacia el centro de la ciudad, 
donde se hallaba la redacción del Star. 


CAPÍTULO IX 
(Diario del Destripador V) 


Estoy preocupado. Bastante preocupado. 

Las cosas se ponen más difíciles por momentos. Noto que el cerco 
se estrecha, porque hay demasiada gente ya tras de mis talones. Aun 
así, sé que todavía puedo burlarles. 

Acabo de escribir esa divertida carta a George Lusk, el miembro 
de ese flamante comité de vigilancia de Whitechapel. Es una broma 
que estoy seguro no sabrán entender, e imaginarán que soy un 
terrible caníbal o un loco de atar. Son pocas líneas, pero graciosas: 


Desde el infierno, le envío, señor Lusk, la mitad del riñón 
que tomé de una mujer, que conservé para usted, después de 
freír el otro trozo. Estaba muy bueno. 


Seguro que va con la carta a la policía, lleno de terror, y que los 
periódicos no tardan en publicarla. Sólo ese McCarthy no se creerá 
una sola palabra, por supuesto. Es un tipo que me inquieta, pero me 
cae bien. El periodista más inteligente que escribe sobre mi persona. 
A veces, incluso demasiado inteligente. 

Pero hay que aceptar el reto deportivamente. Sé que soy mejor 
que todos ellos. Este es el momento de demostrarlo, de dar el golpe 
definitivo. Ahora que todo Londres parece estar en pie de guerra. 
Ahora que todo el East End hierve de policías y vigilantes civiles, 
sería magnífico asestar otro golpe teatral. 

Pero éste requiere más tiempo. No puede ser precipitado ni 
erróneo. Debo medir cada uno de mis pasos cuidadosamente. Lo más 
hermoso de mi obra sería que quedase terminada sin que me 
hubiesen llegado a aprehender, ni tan siquiera a identificarme ni 
remotamente. 

He pasado por dificultades últimamente, sobre todo la noche del 
doble asesinato. A punto estuvo de derrumbarse todo, por culpa del 
carruaje de aquel maldito buhonero, en la calle Berner. 


Lo de da plaza Mitre fue más sencillo. Aquella mujer estaba 
borracha como una cuba. Ni siquiera advirtió mi presencia hasta que 
fue demasiado tarde para ella. 

Y hora voy a entretenerme en componer un poema para la 
policía. Será otra divertida experiencia. Sir Charles Warren, va a 
tirarse de los pelos cuando lo reciba. Vaya si lo haré. El pobre diablo 
debe tener pesadillas por mi culpa. La prensa pide su cabeza, el 
Gobierno le interpela en el Parlamento, la gente le insulta en las 
calles... Y todo ello por mi causa. Todo porque no puede dar caza a 
Jack el Destripador. 

Dejemos ahora de divagar sobre todo esto. Mientras planeo mi 
decisivo golpe, que llegará dentro de cierto tiempo, voy a ir 
escribiendo ese poema que se me ha ocurrido. Es ingenioso, y hasta 
revelador. Pero son tan estúpidos, que ni siquiera advertirán en él 
nada de particular. Si acaso, como máximo, lo asociarán con las 
tonterías que dicen los periódicos sobre mi hipotética identidad, eso 
será todo. 

Pero todos los periódicos se equivocan conmigo. No soy lo que 
dicen. No se aproximan siquiera ni remotamente a la verdad. Estoy 
cada vez más seguro de que me escaparé de entre sus dedos como si 
fuese agua... 

Pero dejemos ahora este diario para empezar a escribir el poema 
para Sir Charles. 


CAPÍTULO X 


—;¡Es intolerable, absurdo y vergonzoso! —bramó el jefe de 
policía de Londres, descargando un golpe violento sobre su 
escritorio. 

El inspector Abberline, el doctor Upenshaw, del Hospital de 
Londres, y el reportero del Star, lan McCarthy, presentes en el 
despacho de Sir Charles Warren, se miraron entre sí con expresión 
de circunstancias ante el repentino estallido de ira de un hombre 
tan flemático como el responsable principal de toda la policía 
londinense. 

Con el semblante enrojecido todavía por la ira, Sir Charles trató 
de dominarse lo mejor posible, tomó asiento, y habló a sus 
acompañantes con tono más sosegado: 

—Les ruego me perdonen, caballeros. Pero resulta lógico, dada 
la situación, que uno tenga de vez en cuando un estallido de cólera. 
Resulta difícil controlar los nervios en momentos como éste. 

—Le comprendo perfectamente, Sir Charles —aceptó el doctor 
con cortesía—. Creo que nadie en su lugar podría ser más moderado 
en sus reacciones. Es irritante comprobar que alguien se permite 
desafiar de ese modo no sólo a la policía inglesa, sino a toda la 
fuerza de un Gobierno. Le aseguro que incluso entre nosotros, los 
médicos, la posibilidad de que sea uno de la profesión quien se 
esconde tras la identidad del «Destripador», ya logra sacarnos de 
nuestras casillas. 

—De todos modos, mi deber es mantener la serenidad, doctor — 
suspiró Sir Charles Warren—. Le ruego que siga con su informe. 
¿Decía usted que el riñón recibido por el señor Lusk, de 
Whitechapel...? 

—Es, ciertamente, un órgano humano, no animal. Y un órgano 
que coincide con los datos de la mujer destripada en la plaza Mitre. 
Corresponde a una mujer de esa edad, y posee claros indicios de 


sufrir la enfermedad de Briaht, lo mismo que el riñón que le 
quedaba a la infeliz en el cuerpo. Es decir, un mal crónico, 
producido por el exceso de bebida. Además, el trozo de arteria renal 
del medio riñón enviado por correo por ese monstruo al señor Lusk, 
coincide también con el del cadáver. No hay duda: es una parte del 
riñón de Catherine Eddowes. 

—Dios del cielo, ¿se dan cuenta? —Bramó el jefe superior de 
policía, abriendo sus manos expresivamente—. Se permite el lujo de 
llevarse un riñón y enviar la mitad al señor Lusk, como un desafío. 
¿Sera posible que también sea caníbal ese canalla? 

—Lo dudo mucho, Sir Charles —terció lan McCarthy, respetuoso 
pero firme—. Sigo pensando que nuestro enemigo tiene un peculiar 
sentido del humor que le hace pintarse peor aún de lo que es. 

—Sí, es posible que así sea. De todos modos cuando esto se 
publique, va a ser el hazmerreír de todos nosotros. 

—Por desgracia, la vecindad del señor Lusk se enteró ya de ello, 
puesto que el pobre hombre lanzo un grito capaz de atravesar todos 
los muros, cuando se encontró con el contenido del paquetito postal 
ante sus narices —resopló el inspector Abberline—. A estas horas, 
todo el mundo en Londres comenta la noticia. Saldrá en los 
periódicos de mañana, igual que ese poema... 

—;¡El poema! —rugió ahogadamente Sir Charles, enrojeciendo de 
nuevo—. Esa es otra... Nada menos que un poema dirigido a mí 
persona... ¿Lo han leído? 

—Sí, Sir Charles —admitió Abberline inclinando la cabeza. 

—Yo no —manifestó McCarthy, curioso. 

Sir Charles no dijo nada. Miró sobre su mesa, tomó un papel y se 
lo tendió a lan. Éste examinó la hoja de papel vulgar, sin distintivo 
especial alguno. Y la letra cuidada, pulcra y bien trazada, escrita sin 
duda por un hombre culto. 

Era un poema breve y sin nada especial, salvo su irónico fondo, 
pero también revelaba a alguien que no podía ser un iletrado, ni 
mucho menos. Leyó en silencio: 


No tengo tiempo para revelaros cómo me convertí en asesino. 
Pero ya sabréis, llegado el momento, que soy uno de los pilares de 
vuestra propia sociedad. 


—Curioso —manifestó, devolviéndoselo a Sir Charles—. Muy 
curioso... 

—¿Qué se puede entender por «uno de los pilares de la 
sociedad»? —gruñó Abberline, frunciendo el ceño. 

—Evidentemente, alude a su persona —comento lan—. La 
sociedad tiene muchos pilares. Parece querer decirnos que no es un 
cualquiera, un vulgar y oscuro maleante o un hombre de la masa. 

—Puede ser fatuidad, simple engreimiento —objeto Abberline. 

—Pero ésa es la letra de un hombre culto. Y la redacción no sólo 
es correcta, sino bien medida. 

—McCarthy tiene razón —apoyó Sir Charles enjugándose la 
transpiración—. Estamos frente a un individuo no solamente listo y 
cruel, sino perfectamente ajeno al mundo del hampa. Un loco, un 
psicópata o un maniaco religioso tal vez, no lo sé. Se ha fijado la 
meta de combatir a su modo la prostitución y el vicio, y parece irlo 
cumpliendo paso a paso, si es que es así. Tiene sentido del humor, 
agudeza y hasta brillantez, aunque sin duda no desea tampoco 
delatarse excesivamente en sus escritos. En suma, veo cada vez más 
difícil aprehender a ese hombre por los métodos tradicionales en 
nuestro trabajo. 

—¿Qué se puede hacer, en tal caso? —Se lamentó Abberline. 

—Nada inspector. Seguir la rutina, aunque no nos conduzca a 
ninguna parte. Sólo faltaría que la gente no viese en nosotros signos 
de actividad, para que pidieran nuestras cabezas ante Buckingham 
Palace. Pero sin hacernos ilusiones. Esperando un nuevo ataque, 
quizás. O un error, un paso en falso del «Destripador». Después de 
todo, es un ser humano. Tiene que equivocarse alguna vez. Hemos 
de confiar en ello, o nunca daremos con él. No era una conclusión 
optimista, ni mucho menos. Pero lan tuvo que admitir para sí que 
Sir Charles era absolutamente realista. Tal como estaban las cosas, 
no se podía confiar en milagros. 

—Ya sabe que puede publicar en su periódico todo esto —dijo 
Abberline a lan cuando abandonaban juntos el despacho de Sir 
Charles—. Excepto las últimas palabras de Sir Charles, 
naturalmente. 

—Sólo pienso comentar lo de ese poema —dijo lan distraído—. 
Los demás colegas se ocuparán de darle mucha más trascendencia a 
la macabra historia del riñón, pero a mí eso no me seduce. 


—Usted es un periodista diferente a los demás, McCarthy — 
comentó Abberline, mirándole—. No le gusta el sensacionalismo, 
¿verdad? 

—Nunca me gustó. Sé que «el Destripador» no es ningún caníbal 
y que lo único que hace es burlarse de nosotros. Pero resulta necio 
darle a ese macabro envío más importancia de la que tiene. Yo 
considero que, en todos los terrenos, es infinitamente más 
importante el poema últimamente enviado. 

—Parece fascinarle a usted ese poema. ¿Ve algo especial en él? 

—Sí. Pero no sé lo que es. Juraría que está ahí, diciéndonos algo 
con toda claridad. Algo que se nos escapa, sin embargo. 

—Es posible. Quizás alguno de sus lectores pueda darnos una 
idea. 

—Lo dudo. A los lectores les atrae siempre más la información 
sangrienta y truculenta, no el matiz. De todos modos, lo publicaré. 
E incluso tal vez lo comente de alguna forma... Buenas tardes, 
inspector. Vuelvo a Whitechapel. Creo que no hay nada mejor que 
seguir la pista sobre el terreno. 

—Le deseo suerte —comentó con cierta ironía el policía—. Toda 
la que nosotros no tenemos, amigo McCarthy... 

lan sonrió, alejándose. En su mente, seguía dándole vueltas a 
aquella última misiva del «Destripador», con su misterioso poema 
incluido. 

Y estaba cada vez más seguro de que en ese poema había mucho 
más de lo que parecía. Sólo que no lograba encontrarlo. 
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El Vaudeville abrió sus puertas. El público comenzó a salir a la 
calle, mojada por la lluvia y por la niebla. Las luces de las farolas 
eran como halos fantasmales perdidos en la densa niebla. 

Pronto se dispersaron, tomando sus carruajes o alquilando otros, 
para alejarse lo antes posible del East End. A nadie le seducía la 
idea de permanecer mucho tiempo en sus calles. 

Sólo lan McCarthy se quedó en la acera, solo y pensativo, tras 
asistir a la representación de aquella noche. Había visto trabajar a 
Brian Quayne en la obra. Un papelito breve y casi ridículo. 


Incluso le hacían cantar con pésima voz una tonada, y bailar con 
escasa gracia. Pero no era mal actor, después de todo. La gente se 
había reído con algunas de sus frases más cómicas. 

Echó a andar lan calle abajo. Era sábado. Una noche de sábado 
en Whitechapel. Las noches predilectas del «Destripador». Pero él 
no temía que el criminal cambiara de aficiones y pudiera matarle a 
él. 

No era fácil ver en la niebla, demasiado espesa aquella noche 
pero pudo colegir fácilmente que muy pocas personas deambulaban 
por la zona. Especialmente, ninguna mujer. Las habituales en 
esquinas o callejones, que asomaban mostrando sus pintarrajeados 
rostros y sus abultados pechos para llamar al cliente, brillaban por 
su ausencia. Todas ellas tenían miedo al «Destripador». Sabían que 
eran ellas sus víctimas preferidas. 

Había querido ver a Quayne para comprobar si, realmente, era 
un actor profesional. Parecía ser que sí. Claro que eso no le 
descartaba del grupo de sospechosos ni mucho menos. Un actor 
puede ser un pilar de la sociedad. Como lo sería un médico, un 
artista o un abogado. Pero difícilmente podía considerarse a sí 
mismo «pilar de la sociedad» un simple enfermero de noche que 
estudia cirugía. 

¿O Norman Murphy era algo más que un simple enfermero? 
Después de todo, era poca cosa la que sabía de todos sus vecinos. 
Harris era pintor y escultor, pero no era famoso. Murphy era un 
oscuro enfermero. Quayne un actor habitualmente parado. 

Y uno de ellos, casi seguro, era «el Destripador». 

Cierto que era poca evidencia la coincidencia con aquel nombre 
mencionado por Quayne y escrito por Harris en su cuadro 
incompleto, pero ¿no era demasiado casual que dos personas 
diferentes tuvieran una misma idea al respecto? 

Podía estar equivocado en eso, pero algo le decía que no, que el 
asesino vivía en aquella casita sencilla y aparentemente inofensiva 
de Bishopsgate. Uno de sus tres vecinos era el terrible criminal que 
asolaba Londres. ¿Quién de ellos? 

—Buenas noches, señor —le interrumpió una fría y dura voz, 
surgiendo ante él, en la niebla. 

lan se paró en seco, tratando de ver algo. Solamente una borrosa 
silueta se perfilaba en la niebla, cerrándole el paso. 


—¿Quién es? —indagó con voz cautelosa, llevando la mano al 
bolsillo donde portaba, como simple precaución no sólo contra «el 
Destripador», sino contra cualquier maleante nocturno de aquella 
zona, un pequeño revólver. 

—Policía, señor —una lámpara le hirió de pronto el rostro con 
violencia—. ¿Puede identificarse? 

La visión del uniforme del policeman le calmó. 

—/Oh, sí —asintió con un suspiro de alivio—. lan McCarthy, del 
diario Star. Acabo de salir de Vaudeville. 

—Entiendo, señor —examinó sus credenciales, devolviéndoselas 
—. ¿Va a pie hasta su casa? Es peligroso... 

—Lo sé. Voy armado, no tema. Pertenezco al comité de 
vigilancia de Whitechapel. 

—¿Reside usted aquí? —Le sorprendió el policía. 

—Provisionalmente. Cuestión profesional. 

—-Oh, ya comprendo. «El Destripador», ¿verdad? 

—En efecto. 

—Es la pieza codiciada por todos. Por eso le pedí que se 
identificase. Es sábado, y hay que extremar precauciones. Cualquier 
caballero que camine solo por estas calles se convierte 
inmediatamente en sospechoso. 

—Lo comprendo muy bien, agente. Buenas noches. 

—Buenas noches, señor. 

El policía se quedó atrás. La niebla lo engulló, igual que a la luz 
de su lámpara. La vigilancia era estrecha. Poco después, tenía que 
identificarse ante una patrulla de vigilantes, sin ser molestado lo 
más mínimo. Llegó a la casa sin novedad. 

Había luz arriba, en una de las ventanas. Miró, pensativo. Era en 
la primera planta, encima de la vivienda de los Freeman. Allí se 
alojaba Edwin Harris, el pintor. La luz correspondía a su estudio. 
Sin duda estaba trabajando en sus lienzos o en sus esculturas. 

Cuando subió la escalera, se detuvo un momento en el rellano. 
Por la rendija de luz de la puerta, a ras del suelo, pasó en dos 
ocasiones la sombra de unos pies. El suelo de madera crujió en el 
piso. Sí, Harris estaba levantado, trabajando seguramente. 

De pronto, la puerta se abrió. La luz casi le cegó. 

Edwin Harris estaba en la puerta. Empuñaba su pincel en una 
mano. Y en la otra un revólver amartillado. 


—Vaya, ¿es usted, Daniels? —Resopló—. Me dio un buen susto. 
Le oí subir y pararse ante mi puerta. Creí que sería algún 
merodeador nocturno. 

—¿Quién? —Sonrió lan—. ¿«El Destripador»? 

—Oh, no, ése no —rió Harris a su vez—. Su presa son las 
mujeres ¿Ya lo ha olvidado? No parece cambiar de gustos. ¿Quiere 
entrar? Estoy preparándome un poco de café para desvelarme. 
Quiero terminar un cuadro antes de irme a la cama. 

—La bohemia eterna —sonrió el periodista, aceptando la 
invitación. Pasó al piso—. Gracias, Harris. ¿No le molestaré? 

—Oh, no. Me servirá de pausa en la tarea. Charlaremos unos 
minutos, si no le importa. 

—Claro que no —miró curiosamente el cuadro puesto en el 
caballete—. Vaya, veo que ahora pinta algo más bello que el retrato 
de un asesino... 

—Sí —asintió, pensativo, mirando la bella figura de mujer 
trazada en el lienzo—. Mucho más bello. Es una muchacha a la que 
conocí. No he vuelto a verla, pero su imagen quedó en mi mente. La 
pinto de memoria. 

—Era muy bonita. 

—Mucho —ambos miraron la figura delicada, de suave piel 
pálida, los ojos claros, el cabello color dorado, su vestido campestre, 
y el fondo de jardines bajo un cielo brillante de sol—. Me han 
encargado un cuadro para decorar un salón. Pensé que nadie mejor 
que ella para llenarlo de luz y de alegría. Por eso la pinto. 

—Les gustará, estoy seguro —lan se sentó en el estudio, viendo 
cómo Harris hervía el agua y echaba el café—. Esta noche he ido al 
teatro. 

—¿De veras? —Harris se volvió con la risa en los ojos—. ¿Ha 
visto a mí buen vecino, el señor Quayne? 

—Lo he visto. Es buen actor. Pero el papel no es nada. 

—El pobre diablo está entusiasmado con él —rió el pintor—. Le 
prometí ir una noche de éstas. Tal vez el lunes o martes. ¿No estaba 
Murphy en el público? 

—No, no le vi. Tal vez ocupaba otra localidad diferente. 

—Tal vez. Dijo que iría. Como esta noche es su fiesta y no entra 
en ese ridículo comité de vigilantes hasta medianoche... Tal vez 
cambió de idea y se fue a buscar a alguna ramera barata. 


—.¿Cree que le gusta eso? 

—¿Las mujeres? Parece que sí. Hace unas noches le vi con una 
mujer que parecía imposible que pudiera cobrar por hacer algo. 
Aun dando dinero encima, yo huiría de ella como del diablo. Sí, el 
amigo Murphy parece poco escrupuloso a la hora de elegir alguien 
con quien irse a la cama. Así es la gente... ¿Toma solo el café, 
Daniels? 

—Sí, por favor. Y sin azúcar. 

Sirvió dos tazas y las puso en una mesita, dejando a un lado sus 
pinceles y pinturas. Se lavó las manos y se sentó frente a su 
invitado. Le miró al alzar su taza. 

—¿Cómo van esos estudios? —preguntó al azar. 

—-Ot, bien. Estoy escribiendo una serie de capítulos sobre lo que 
ocurre en nuestra vecindad. Pensé que podría ser una buena 
experiencia literaria. 

—Sigue interesándose por «el Destripador» ¿eh? —Rió 
suavemente Harris. 

—Es un personaje fascinante, ¿no cree? 

—Depende de cómo se mire. Si quiere ganar dinero con él, es 
posible que vaya bien encaminado. Cualquier editor le comprará ese 
trabajo, si dice usted que ha estado viviendo en el escenario de los 
hechos y hablado con la vecindad de Whitechapel. Saben que eso se 
vende fácilmente. Pero como trabajo literario, dudo que tenga algún 
valor. 

Se levantó, fue a por un frasco y tomó tres tabletas con el café. 
lan le observó. 

—¿Está enfermo? —se interesó. 

—Simple dolor de cabeza —suspiró Harris—. Me ocurre siempre 
que trabajo demasiadas horas seguidas Pero me encanta hacer mi 
trabajo por las noches. 

—A mí también. Ahora escribiré algo antes de dormir —hizo 
una pausa y explicó—: Yo no quiero relatar los crímenes ni la 
basura que atrae a la gente ávida de morbo, Harris. Deseo escribir 
algo diferente. 

—-¿Diferente? —Le miró, dubitativo—. ¿Qué, por ejemplo? ¿La 
vida íntima del «Destripador»? Ni siquiera sabemos quién es o cómo 
es. 

—-Cierto. Pero si uno es buen observador y psicólogo puede 


llegar a conocer a una persona sin saber su nombre ni aspecto 
físico. Mucho mejor que con sus pinceles o con mi pluma, Harris, 
tengo hecha en mi mente la imagen del «Destripador» en persona. 

—Eso está bien. ¿Cómo es él? ¿Alto, bajo, guapo, feo? 

—No es eso lo que interesa de Jack, sino su persona. 

—¿Su persona? Temo no entenderle. 

—Su mente, su modo de ser, de pensar, de sentir... 

—«¿Puede usted escribir sobre eso sin conocer su identidad real? 
—Dudó Harris, con cierta expresión irónica en sus ojos. 

—Claro —afirmó lentamente lan—. Tal vez mejor que 
conociéndole en persona. Leo los periódicos, me informo de sus 
actos, de sus misivas a la policía y todo eso. Cada pieza forma un 
conjunto. Ahora sé que Jack el Destripador, es un hombre sutil, 
astuto, de amplia cultura, de mordaz sentido del humor, refinado y 
bastante engreído. Es cruel porque algo le obliga a serlo. Tiene un 
móvil concreto, sus crímenes no son hechos puramente demenciales 
ni actos de violencia gratuita. Sin saberlo, pretende decirnos algo a 
todos. Y nos lo está diciendo. 

—Me pasma usted, Daniels. Casi logra convencerme y todo. 
¿Qué supone que nos está diciendo, realmente? 

—Ése es el punto más oscuro de mi estudio. Sé que nos lo ha 
dicho ya de alguna forma. Pero no logro aprehender la idea. De 
todos modos, sé que acabaré dando con ella. Y entonces tendré 
completo el retrato psicológico, moral y humano, de Jack el 
Destripador. 

—Cuando sea así, dígamelo —rió suavemente el pintor—. La 
verdad, ha logrado fascinarme con su charla. Le deseo suerte en ese 
trabajo literario. Usted sirve para eso. Incluso creo que demasiado, 
para ser un simple estudiante de literatura. Ahora, no le molesto 
más. Creo que ya he abusado bastante de su bondad. 

—No fue nada, Harris —lan se puso en pie—. Le aseguro que he 
pasado un rato agradable charlando con usted. Y que incluso me 
ayudará a ver más claras mis ideas cuando me ponga a trabajar. 
Buenas noches, amigo mío. 

Salió. Harris cerró su puerta con una sonrisa cordial. lan subió a 
su pequeño piso interior. Cuando pasó ante la puerta de su vecino, 
el enfermero Norman Murphy, no sólo vio que había luz dentro, 
sino que oyó un murmullo de voces. Luego, unos crujidos y una 


especie de jadeo femenino. 

Murphy no sólo no había ido al teatro, sino que estaba en su 
piso con una mujer. Seguro que no estaría enseñándole cirugía ni 
primeros auxilios, pensó con cinismo. 

«Eso no les gustaría a los Freeman», pensó para sí, abriendo su 
puerta. 

Y antes de entrar en su piso, aún tuvo tiempo de oír un gritito de 
mujer que expresaba felicidad, al tiempo que los crujidos de un 
mueble, seguramente una cama, aumentaban de ritmo. 

Harris tuvo razón. Murphy no perdía el tiempo con las mujeres. 
Incluso era posible que su visita nocturna fuese una ramera de la 
peor especie. Una como aquellas que mataba «el Destripador». 

Cerró, empezando a desvestirse. Bostezó. No, no escribiría nada 
esa noche. Iba a descansar. Sólo esperaba que la noche del sábado 
terminara bien en Whitechapel. 

Cuando se despertó al otro día para ir al periódico y vio las 
calles en calma, supo que por esta vez, «el Destripador» no había 
descargado su golpe habitual. 


CAPÍTULO XI 


El ocho de noviembre de 1888 también era víspera de festivo. Al 
día siguiente había desfiles populares organizados por la alcaldía 
del East End. Las calles estaban ya engalanadas y a punto para 
recibir al gentío que seguiría la ruta del desfile. 

Miller's Court era un punto muy cercano a esa ruta. Sólo distaba 
de ella cosa de dos o tres manzanas. 

Tal vez para que los supersticiosos tuvieran tema sobrado de 
conversación, el número fatídico fue esta vez el 13. El número 13 
de Miller's Court, constituido por una sola habitación que asomaba 
a un patio de la calle Dorset. 

La habitación estaba alquilada por una joven llamada Marie 
Kelly, por cuatro chelines semanales. Su administrador, echando 
cuenta el viernes, descubrió que su inquilina se había atrasado en el 
pago hasta la respetable suma de treinta y cinco chelines. 

—Ve al número 13 de Miller's Court y trata de cobrar, al menos, 
una parte de la renta que debe Marie Kelly —ordenó a uno de sus 
empleados, de nombre John Bowyer. 

Éste cumplió la orden, pero nadie le abrió la puerta pese a sus 
repetidas llamadas. Como había una ventana rota, Bowyer se asomó 
a ella, tratando de ver si la Kelly estaba dentro y no quería abrirle al 
saber a lo que venía. Acostumbraba a pasar con las inquilinas como 
ella. 

Lo que vio, le bastó para salir disparado, con los cabellos 
erizados, una fuerte sensación de náusea y las piernas temblándole. 

Sin saber qué hacer, volvió junto a su patrón y le narró 
confusamente el suceso. Éste desorbitó sus ojos, corriendo a avisar a 
la policía sin pérdida de tiempo. 

Le tocó al inspector Beck, de la comisaría de Whitechapel, 
acudir al escenario del suceso. Antes de entrar, imitando al joven 
Bowyer, introdujo la mano por el vidrio roto y alzó la cortina, 


mirando al interior. 

Se estremeció, avisando a su compañero, un novato en la 
policía: 

—Por Dios, no mire ahí dentro... No mire... 

Había motivos para hablar así. El inspector Beck jamás se había 
enfrentado con nada semejante. En el acto comprendió que aquello 
era demasiado para él, y cursó urgentes llamadas al superintendente 
Arnold, al inspector Abberline e incluso a Sir Charles Warren. 
Fueron ellos los que abrieron aquella puerta cerrada con llave. Y se 
enfrentaron al horror allí encerrado... 

Aquella misma noche, los diarios publicaban la noticia con 
grandes titulares: 


OTRO CRIMEN DEL «DESTRIPADOR». 
EL MÁS HORRIBLE ASESINATO 
DEL MONSTRUO DE WHITECHAPEL. 


Y seguía un detallado relato de lo que la policía encontrara en 
aquella habitación de Millers Court, ocupada por Marie Kelly. 

Pero todo aquello tenía una segunda y tenebrosa historia que 
nadie, salvo un solo hombre en Londres, llego a saber. Y eso había 
sido la noche antes, cuando la muerte alcanzó, implacable y atroz, a 
Marie Kelly... 
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—Entra, querido —invitó Marie Kelly a su acompañante. 

Él obedeció, entrando tras de ella en la habitación sórdida del 
número 13 de Miller's Court. 

Era un hombre elegante, con amplio macferlán negro, sombrero 
de peluche, oscuro, manos enguantadas y un maletín en su zurda, 
de piel también negra. 

—Tiene gracia —dijo ella, riendo, y empezando a soltar los 
botones de su vestido, sobre los turgentes pechos erectos—. ¿Sabes 
qué pensé al principio cuando te vi? Que tú eras «El Destripador»... 
Luego, cuando supe quién eras realmente... es cuando me eché a 
reír de aquel modo. ¿No es gracioso, amor? 

—Mucho —asintió la voz fría tras de ella—. Muy gracioso. 


—Vamos, empieza a quitarte ropa —le invitó Marie Kelly—. Vas 
demasiado abrigado. Esto no es un lugar digno de ti, pero al memos 
se está caliente. Y más lo estarás cuando te metas en la cama 
conmigo... Vas a disfrutar como hace tiempo no lo recordabas, 
cariño. Imagina, si las otras chicas supieran que tengo un amante 
como tú. Generoso, atractivo y... Pero ¿qué haces? 

Acababa de mirar por el espejo, sorprendida, viendo cómo su 
amante, sin despojarse de sus ropas de abrigo, hundía su mano 
diestra en el maletín... para extraerla empuñando un instrumento 
de acero, largo, afilado y puntiagudo, que centelleó a la miserable 
luz de la lámpara de gas de la habitación. 

Encontróse Marie Kelly, a través del azogado cristal, con una 
mirada fría, cruel, implacable, en un rostro crispado y lívido, 
extrañamente sereno e inexpresivo. Una repentina sensación de 
terror la acometió. Giró con rapidez sobre sus altos tacones, para 
enfrentarse a su acompañante. 

—Vamos, no bromees —le dijo con voz temblorosa—. Supongo 
que es sólo una broma... pero me has asustado. Por Dios, deja eso 
en tu maletín. ¿Para qué vas armado? ¿Qué... qué haces? 

Estaba avanzando hacia ella. Sus dedos se cerraban firmemente 
sobre el mango del arma. Ella empezó a tener auténtico pánico. De 
repente comprendía que había sido demasiado confiada. Que aquel 
hombre podía ser «el Destripador», pese a todo... 

—¡Por favor, deja de asustarme! —Casi gritó—. ¡Deja eso o 
chillaré...! ¡No! 

Su rostro era una mueca de infinito horror. Los ojos se le 
desorbitaron cuando él saltó sobre ella como un enorme pajarraco 
negro. El arma se alzó, centelleante. 

Marie Kelly gritó. Agudamente. 

Fue el último grito de su vida. Luego, la afiladísima hoja del 
cuchillo chirrió, al seccionar su garganta de oreja a oreja, cortando 
sus cuerdas vocales por completo, y silenciándola así para siempre. 

El otro brazo del asesino aferró el cuerpo de mujer semidesnudo, 
con sus pechos bailoteando ante sus helados ojos, y alzó más aún el 
cuchillo, empezando a rasgar a tajos brutales las mejillas y pómulos 
de la joven. Porque Marie Kelly, contra lo habitual en la técnica del 
asesino, era una muchacha de veinticinco años y de rara belleza y 
atractivo físico. 


Cuando terminó con aquel rostro; ya nada bello había en él. Sólo 
sangre, carne cortada, destrucción y horror. 

El cuerpo de la desventurada cayó sobre el lecho salpicando 
todo de sangre con su tremenda hemorragia. El asesino se inclinó 
sobre ella. Pese a su furia criminal, nada en él se había 
descompuesto. No temblaban sus manos ni reflejaba su rostro otra 
cosa que una fría irá, un implacable afán destructor. 

Rápida, certeramente, empezó su espantosa mutilación. Primero 
le seccionó limpiamente las orejas y la nariz, que arrojó sobre la 
cama. Después, segó sus dos jóvenes y recios pechos de raíz, 
dejando dos tremendos círculos sangrantes en el torso de su 
víctima. Abrió el abdomen y estómago de arriba abajo con la 
precisión profesional de un matarife o un cirujano. Junto a los 
pechos, encima de la mesa, situó cuidadosamente sin prisas, los 
riñones de la joven. El hígado saltó también yendo a caer sobre uno 
de sus blancos muslos salpicados ahora de sangre. Luego, le arrancó 
útero y ovarios, desgarro bestialmente su sexo, haciendo cortés 
profundos en su pubis, y guardó el útero en el maletín, envuelto en 
un pañuelo. 

Después, empezó a arrancar trozos de carne de aquel cuerpo 
joven y hermoso, convertido ahora en una repugnante carnicería, y 
los fue clavando en los clavos de la pared e incluso en la cabecera 
metálica de la camal!10!. Lanzó una sorda imprecación cuando el 
cuchillo le resbaló, al mutilar el trasero redondeado y duro de la 
muchacha, y al tocar en un hueso de su cadera, le cortó el guante 
de la mano izquierda. 

Por debajo de la negra piel del guante, broto sangre. Maldijo 
entre dientes «el Destripador», al verse herido, y cerró la mano para 
retener la hemorragia. Fue al maletín, y se ató un pañuelo en torno 
a la mano, taponando el largo corte. 

Miró a su alrededor. Estaba pálido y sudoroso el rostro del 
caballero de negras ropas y mirada cruel. Se tambaleó, apoyándose 
en la pared y mirando con detalle su sangrienta obra. 

—Ya está todo hecho... —jadeó roncamente—. Menos mal que 
he terminado. Me siento... muy enfermo. 

Caminó hacia la salida después, tras cerrar su maletín 
cuidadosamente, y salió al patio adonde daba la miserable 
habitación de Marie Kelly, la única prostituta joven y atractiva que 


había matado en su carrera criminal. Más tarde hablarían los 
diarios de Marie Kelly o Marie Jeannette Kelly, como le gustaba a 
ella ser llamada, la irlandesita de veinticinco años que ya a los 
dieciséis se había casado con un minero, quedándose pronto viuda y 
empezando a ejercer la prostitución en Cardiff, para irse luego a 
París con un joven amante. Casada de Francia, regresó a Inglaterra, 
y en Londres ejerció su carrera, bebiendo también en exceso. Pero 
aún no había comenzado su declive cuando él había cortado su vida 
de raíz. 

Pronto el patio de Miller's Court estuvo lejos. Su mano le dolía. 
Se puso otro pañuelo, acelerando el paso pegado al muro, y 
fundiéndose entre la niebla cuanto le era posible. Dejó él maletín en 
un cubo de basuras, como acostumbraba a hacer en ocasiones, para 
volver ya de día y recogerlo tranquilamente sin que nadie 
sospechara nada. 

Disgustado, observó que había dejado unas gotas de sangre en la 
acera, fundiéndose con la humedad del pavimento. Apretó la mano 
con más fuerza y la hundió en un bolsillo, acelerando el paso. 

Le detuvieron algo más tarde, en un cruce cercano a la calle 
Dorset. La luz de un policía alumbró su rostro, totalmente sereno y 
tranquilo. Sonriente, se identificó. 

El policía, bien ajeno a que tenía en ese momento entre sus 
manos a Jack el Destripador en persona le dejó marchar, 
saludándole respetuosamente con su mano junto al casco. 

Y Jack se perdió en la noche, sin que nadie sospechara lo más 
mínimo que con aquella sombra oscura y furtiva que engullía la 
niebla, desaparecía para siempre el que sería el más famoso y 
temido criminal de todos los tiempos. 

Justo en ese momento, fue cuando lan McCarthy se encontró al 
fin en su camino con Jack el Destripador. 

Fue un encuentro breve, pero revelador. 

La única revelación que existió sobre el caso. 


CAPÍTULO XII 


lan había observado las gotas de sangre en la acera. Perplejo, se 
inclinó dando luz al mojado suelo con un fósforo. Tocó con la punta 
de los dedos aquel líquido oscuro. 

—Es sangre —confirmó en voz baja—. Gotas de sangre de 
alguien que va herido... 

Alzó la cabeza. Esa noche le correspondía entrar en turno de 
vigilancia. Iba a reunirse con los demás miembros del comité 
cuando descubrió casualmente aquellas gotas oscuras. 

Miró en torno, intrigado. Descubrió borrosamente una silueta 
humana que se fundía allá lejos, en la bruma. Avanzó rápido hacia 
ella, tratando de seguirla. 

Un policía se lo impidió, emergiendo de la oscuridad y la niebla, 
para pedirle su identificación. Se la dio. Luego le rogó que mirase al 
suelo con su lámpara. Intrigado, el policía lo hizo. 

El potente cono de luz reveló la presencia de las gotas oscuras y 
el policía comprobó que era sangre. lan le preguntó, rápido: 

—Un hombre acaba de pasar por aquí. Yo le vi. Tuvo usted que 
verlo también. 

—Oh, sí, pero... —el policía mostróse dubitativo—. Él era... 
bueno, era alguien al margen de toda sospecha, señor, no se 
preocupe. 

—¿Por qué dice eso? —Indago lan con rapidez. 

—Verá, señor. Se identificó satisfactoriamente. Es una 
personalidad. No sería él quien sangraba. Y si es así, sería 
accidental. 

—Agente, me gustaría saber a quién detuvo usted. 

—Señor, ya le dije que no viene al caso. Siga su camino. Eso es 
asunto mío. Bástele con que ese caballero está al margen de toda 
posible duda sobre su conducta. 

lan tragó saliva. Y de repente, creyó entender. 


La solución se le presentó nítida, clara. La increíble solución, 
aquello que danzaba en su mente sin tomar forma... 

«... Soy uno de los pilares de la sociedad». 

Pronunció bruscamente un nombre. El policeman se sobresaltó, 
mirándole asombrado. 

—¿Cómo sabe usted...? —Comentó, atónito. 

—Es igual, agente. Buenas noches —se despidió, rápido, 
corriendo a por un carruaje de alquiler. 

Subió a él y le dio una dirección determinada, rogándole que se 
apresurase. El cochero asintió, empezando a cruzar Londres en la 
brumosa noche. 

Fue una larga carrera bordeando el Támesis hasta el otro 
extremo de Londres. Cuando llegó, lan descendió apresurándose a 
tomar posición en un determinado lugar tras pagar la carrera. 

Tuvo que esperar casi media hora. Al fin, un carruaje apareció 
por una calle lateral, avanzando hacia el edificio que lan vigilaba. 
El carruaje no se detuvo en el amplio portón, sino que pasó de 
largo, tras detenerlo un momento el centinela de roja casaca y alto 
gorro negro. La puerta se cerró tras el recién llegado. Un oficial de 
guardia se ocupó de ello. 

lan llegó con rapidez al lugar. Cuando el oficial iba a pasar el 
cerrojo, lan mostró su credencial de periodista. El oficial le miró 
con cara de pocos amigos. 

—¿Qué desea usted a estas horas en Buckingham Palace? — 
preguntó con aspereza. 

—Ese caballero que entró... Es amigo mío. Se trata de Lord 
Haversham, ¿verdad? Quedamos en vernos aquí hoy... 

—Está usted en un error, caballero. El que acaba de entrar no es 
Lord Haversham, ni éste reside en palacio tampoco. Se trata del 
Duque de Lawrence, el sobrino de Su Majestad. Ahora retírese, por 
favor. 

lan caminó lentamente, alejándose del palacio. Se detuvo donde 
el centinela parase el carruaje. Había visto asomar la cabeza y las 
manos de su ocupante. Miró al suelo. 

Allí estaban. Eran sólo dos, pero eran suficientes. 

Dos gotas de sangre en el empedrado húmedo. 

Sangre de Edmond, Duque de Lawrence. Sangre del sobrino de 
la Reina Victoria. Sangre de Jack el Destripador. 
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Se apartó del buzón donde depositara su corto mensaje dirigido 
al Duque de Lawrence personalmente. Luego, regresó a 
Whitechapel. Se acostó, tratando de conciliar el sueño. Tardó 
bastante. 

Por la mañana, los gritos de la gente le despertaron. Se asomó al 
patio. Una vecina lo comentaba a voces con otra. 

—¡Ha sido horrible, querida! ¡Otra chica asesinada! Y esta vez 
era joven... Sí, en Miller's Court, junto a Dorset. Algo espantoso. 
Dicen que la mutiló de forma increíble. Había carne hasta colgando 
de las paredes... 

lan se estremeció. Tras afeitarse y vestirse con rapidez, bajó a la 
calle. La noticia no le sorprendía. Eran los detalles los que le 
horrorizaban. 

Pronto estuvo en Miller's Court número 13. El espectáculo 
delirante le conmovió. Abberline estaba lívido. Los policías 
caminaban como sonámbulos de un lado para otro. 

—Espantoso... —jadeaba Abberline—. Nunca vi tanto sadismo, 
tanto ensañamiento... 

lan deambuló por la macabra estancia, observando los detalles 
escalofriantes de este último y horrendo crimen. Se detuvo junto a 
la puerta. Se agachó. Había gotas de sangre en el umbral. No era 
raro, porque toda la estancia aparecía regada de sangre, pero no a 
gotas, sino en grandes manchas y regueros. Esto era diferente. Salió 
al patio. Las gotitas seguían su curso hacia Dorset. 

Regresó, ceñudo, a la estancia. No hizo comentario alguno. 
Hubiera sido inútil. Había cosas que nadie podía creer. Sólo 
esperaba que esta vez fuese la última. Al parecer, «el Destripador» 
había llegado a su meta final. 

Regresó a casa sin prisas. Descubrió que el actor, Brian Quayne, 
charlaba con el coronel Freeman agitadamente. El tema de la 
charla, naturalmente, era el nuevo crimen del «Destripador». 

Somnoliento, el enfermero Norman Murphy salía de su piso, 
prestando atención a los vivos comentarios que llegaban de todas 
partes. Los ojos de lan se fijaron instintivamente en la puerta que 
continuaba cerrada. La puerta vecina a la del actor Quayne. La 
puerta de Edwin Harris, el pintor y escultor, el creador del retrato 


del «Destripador». 

Esa puerta no se abrió. Lo sabía. Lo esperaba. Amy apareció en 
su propio umbral mientras lan miraba al piso alto, tal vez enlazando 
ideas, pensamientos, retazos de sospechas, presentimientos e 
intuiciones. 

—Ian, ha sido espantoso... —murmuró acercándose a él—. ¿Lo 
sabe ya? 

—Claro. No se habla de otra cosa en Londres —afirmó 
distraídamente él. Seguía mirando la puerta de arriba—. ¿Ha visto a 
Harris en algún momento durante la mañana de hoy? 

—No, creo que no. Ya sabe que trabaja siempre hasta tarde. 
Debe dormir ahora... 

—Sí. Él siempre ha trabajado a horas muy avanzadas de la 
madrugada —dijo lan con tono sarcástico. 

Amy le miró vivamente. Una repentina expresión de horror 
contenido asomó a sus bellos ojos. Su voz sonó ahora insegura: 

—No pretenderá dar a entender que es él precisamente quien... 

lan la hizo callar con un rápido gesto, mirando luego al coronel 
y a los otros dos huéspedes de la casa. La llevó aparte y le pidió en 
voz baja: 

—Quisiera entrar en ese piso, Amy. 

—-¿En el del señor Harris? —vaciló ella—. No sería honesto... 

—Ya lo sé. Tampoco pretendo serlo. ¿No tiene una llave 
maestra? 

—Tengo copias de todas las llaves de la casa. Pero no 
acostumbro a utilizarlas, salvo en un caso de auténtica 
emergencia... 

—Éste puede ser ese caso. Vaya a buscarlas, por favor. 

—A mi padre no le gustaría saber... 

—Estoy seguro de ello —la interrumpió McCarthy—. Pero su 
padre no tiene por qué enterarse. 

Amy Freeman vaciló. Era obvio que luchaba su propio instinto 
de mujer, curiosa e intrigada, con su sentido natural de la honradez 
y la ética. lan la trato de manipular en una de esas direcciones, la 
que más convenía: 

—Amy, usted sabe lo que quiero decir. Estoy seguro de que 
Harris es el hombre que busca todo Londres, toda Inglaterra. 

—No es posible... —le tembló la voz—. Parece, tan amable, tan 


correcto... 

—Hay motivos para que lo sea. Su educación es inmejorable. No 
tiene culpa, quizás, de ser como es. Es una larga y terrible historia 
que creo estar empezando a conocer. Pero quisiera estar seguro de 
algo, cuando menos... 

Amy pareció decidirse justo en ese momento. Asintió con la 
cabeza, rápidamente, dirigiendo una mirada de soslayo hacia su 
padre, ajeno por completo al tema de su charla. 

—Está bien —dijo apagadamente—. Espere arriba. Llevaré la 
llave de ese piso. Y que Dios nos ayude si vuelve el señor Harris... 

—No se preocupe. Creo que hoy no volverá... —dijo lan, 
recordando las gotas de sangre, la figura vacilante que entrara por 
la puerta privada de Buckingham Palace—. La esperaré, Amy. 

Ella desapareció en su vivienda. lan salió a la acera y encendió 
un cigarrillo. Miró los corros inquietos, la gente que cuchicheaba o 
voceaba pidiendo una misma cosa: la cabeza de la policía, ya que 
parecía imposible conseguir la del «Destripador». 

Regresó a la casa. Subió sin prisas la escalera. Espero en el 
primer rellano, tras ver salir a Quayne a la calle. Eso era un punto a 
su favor. Amy no tardó en llegar. Temblaba como si fuese a 
participar en el robo al Banco de Inglaterra. Le tendió una llave, con 
aire medroso. 

—Es esta —dijo—. Por favor, vaya deprisa... 

—¿Usted no quiere entrar conmigo? —Invitó lan. 

—No sería decente, ¿no le parece? 

—Vamos, vamos, Amy. No sea así. Le aseguro que lo hacemos 
nada malo entrando ahí. Es sólo para comprobar algo. Nos iremos 
después. 

—Está bien, adelante —suspiró ella, resignada—. Ojalá esté 
usted obrando honradamente, lan. 

—Confíe en mí —la alentó él, oprimiendo su brazo 
afectuosamente. Luego, avanzó hacia la puerta y accionó la llave. 

No hubo problemas. Entraron en el piso. Las esculturas y 
cuadros aparecían dispersas por doquier. lan no le preocupó de todo 
eso. Sabía que Harris no era un psicópata de la clase de quienes 
trazan en sus obras las deformaciones mentales de su propio cerebro 
o materializan sus obsesiones en lienzo o en arcilla. No era eso lo 
que buscaba. 


Empezó a revisar los cajones de los muebles, los diarios y cuanto 
había en el piso. Al final del examen, quedó desolado, las manos 
sobre una mesa, la mirada fija en Amy. 

—Nada —resopló—. No hay nada... 

—Bien —Amy le contempló con reproche—. ¿Y para esto me ha 
hecho entrar en un piso ajeno, lan? No tiene sentido. Sabía que no 
podía resultar bien. Será mejor que nos vayamos, antes de que él 
venga y nos sorprenda aquí. Iba a ser muy embarazoso para mí, y 
un serio disgusto para papá. 

—No tema, Amy. Harris no volverá. Al menos, no por ahora. 

—¿Por qué está tan seguro de eso? 

... Porque tengo motivos para pensar que algo le mantiene lejos 
de aquí. 

—Está usted muy misterioso, lan. 

—Posiblemente. Pero sé lo que digo. Y más cuanto si cierta carta 
llega a su destino... Harris nunca vendrá por aquí, se lo aseguro. 

—lan, ¿qué está sucediendo? —pidió ella, con tono angustiado. 

—Nada, ya lo ve. Lo creí todo tan fácil... Debí imaginarme, él es 
inteligente. Muy inteligente. Demasiado para que se le sorprenda 
con facilidad. Vamos, Amy. No hay prueba alguna que demuestre la 
verdad. 

—¿Qué verdad? 

—Ya debe imaginarlo: Harris es «el Destripador». 

—Dios mío... —se ocultó el rostro con ambas manos—. ¿Lo es, 
realmente? 

—Sí —afirmó gravemente lan McCarthy—. Lo es. 

—Entonces debió llamar a la policía, no entrar aquí. 

lan se encogió de hombros. 

—No serviría de gran cosa. Nadie iba a encontrar jamás a Edwin 
Harris. 

—¿Por qué? —Se asombró ella. 

—Por una razón muy sencilla, Amy —suspiro lan, regresando al 
rellano de la escalera con expresión de cantando y derrota—. 
Porque Edwin Harris nunca existió. 

Y abandonó el piso del pintor, tras una última mirada a uno de 
los cuadros del artista. Justamente el retrato del «Destripador». Éste 
aparecía rasgado transversalmente con una profunda cuchillada. No 
era una prueba. Pero para lan era como una sorda confesión de un 


asesino lo bastante listo para no ser jamás capturado. 
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Whitechapel había recobrado su apariencia tranquila. Hacía dos 
meses largos desde el último asesinato de Marie Jane Kelly. Y 
parecía como si el temible Jack no diera nuevas señales de vida. 
Incluso las mujeres empezaban a recorrer las calles con cierta 
confianza. 

Los faroleros estaban encendiendo las mechas de gas, igual que 
aquella otra tarde en que lan McCarthy paseaba con Amy Freeman 
por Bishopsgate. Los escaparates animaban las calles, exhibiendo su 
mercancía. 

lan se detuvo ante la casa. Miró las ventanas iluminadas. 
Posiblemente nuevos inquilinos ocupaban ya su piso y el de Edwin 
Harris. 

Se volvió y vio a Amy que volvía de comprar algo. Su cesta iba 
llena. Le sonreía. El joven periodista se quitó su sombrero cortés y 
risueño. Notó que su corazón palpitaba más fuerte ante la presencia 
de la joven. 

—Buenas tardes, Amy —saludó—. ¿Todo bien? 

Perfectamente, sí —suspiró ella, parándose a su lado—. Pero le 
echamos de menos. Incluso papá, a pesar de que usted sea escocés. 

Ambos rieron. lan señaló una ventana iluminada de la primera 
planta. 

—Supongo que es otro huésped, ¿no? —preguntó. 

—Por supuesto. Harris nunca volvió. Usted lo dijo. 

—Era de imaginar. 

—No llegó a contarme su historia. Papá lee ahora todos los días 
su columna. Dice que no le perdonará haber ocultado su verdadera 
identidad. ¿Era absolutamente necesario? 

Tal vez no. Pero yo pensé que sí. En realidad, creo que Harris 
sospecho siempre de mí. Era un hombre muy inteligente. 

—Pero ¿por qué tuvo que ser él? Parecía tan normal. 

—Un asesino, a veces, parece más normal que los demás. 

—¿Aún conserva sus obras? 

—Están guardadas en el sótano. Papá no cree que él nunca 


regrese. 

—Usted sabe que no regresará. 

—-Claro que lo sé —suspiró la joven. De repente pareció recordar 
algo—. Oh, por cierto. Tengo una carta para usted, lan. 

—¿Una carta? 

—Sí Llegó pocos días después de irse usted. Preferí guardarla, a 
la espera de que volviese. Han escrito en el sobre «personal y 
confidencial». No pone nada de urgencia. Ah, y lleva el membrete 
de Buckingham Palace. 

—¿De veras? —Se sobresaltó lan, súbitamente—. Cielos, deme 
esa carta, por favor. 

—Enseguida. —Amy le miró vivamente—. ¿Quiere entrar? 

—No, gracias. Veré a su padre en otro momento. Espero aquí. 

Ella entró. lan paseó por la acera, pensativo. Un vendedor de 
periódicos asomó por la esquina voceando los diarios de la tarde. 
lan pegó un respingo al oír sus voces. 

—¡Última edición! ¡Última edición especial, con detalles de la 
muerte repentina del sobrino de la Reina Victoria, el Duque de 
Lawrence! 

Se apresuró a ir hasta el muchacho. Tomo el periódico y lo pagó. 
La primera plana reveló sus grandes caracteres ante él: 


Lord Edmond, Duque de Lawrence, sobrino carnal de Su Majestad 
la Reina Victoria, fallece repentinamente de neumonía. 

El joven Duque no pudo sobrevivir, pese a sus veintiocho años y 
su naturaleza saludable. 


Seguían detalles, fotografías y retratos del joven Duque. lan 
contempló largamente esos grabados. Bastaban leves detalles, 
simple caracterización, para que el parecido fuese perfecto. 

Amy regresó junto a él. Le entrego la carta. Iba dirigida a su 
nombre correcto: Mr. lan McCarthy. Y las señas eran las de la casa 
de los Freeman. Sonrió contemplando el membrete de Buckingham 
Palace y la letra culta, minuciosa y elegante. 

—Gracias, Amy —dijo. Le tendió el periódico—. ¿Has leído la 
noticia? 

La joven miró la primera página. Palideció. Miro a lan con 
estupor infinito. Su voz era apenas un hilo trémulo: 

—Dios mío... Es él... 


—Sí, Amy. Por eso te dije que Edwin Harris nunca existió. 

—-Cielos. —Bajó la cabeza, estremeciéndose. Estrujo el periódico 
entre sus dedos. Luego miró hacia el sobre cerrado que lan 
conservaba en su mano—. ¿Entonces, esa carta...? 

—Supongo que es el último mensaje de Edwin Harris. O de Jack 
el Destripador. O de quien ambos sean. Rasgó lentamente el sobre. 
Extrajo el papel. Lo leyó con calma. 

Eran dos caras de letra apretada, menuda, cuidadosamente 
trazada. 


Amigo lan: 


Ya imaginaba que usted no era lo que parecía. Nuestra charla de 
la otra noche fue muy reveladora para mí, aunque tal vez no la 
necesitaba para saber la verdad. 

Es usted un hombre muy listo. Y sabe que yo tampoco soy tonto. 

Imagino que habrá entrado en mi piso después de lo ocurrido el 
día 9 de noviembre. Pero no encontraría nada. No soy tan tonto. 
Tengo un diario escrito. Lo he estado releyendo ahora. 

Valdría la pena que usted lo leyera también. Pero no quiero 
correr ese riesgo, aunque estoy seguro de que no lo haría público 
jamás. No valdría la pena. Y sólo echaría lodo sobre nuestra querida 
Inglaterra y lo más sagrado de ella. 

lan, amigo mío, recibí su mensaje. Ya veo que me vio entrar 
aquella madrugada. Cierto. Iba herido. Ya he sanado. Pero no pude 
regresar a esa casa donde me encontraba tan a gusto. Además ya no 
vale la pena. No tengo nada más que hacer ahí. Todo terminó. 

Sí, terminó. La pesadilla ha concluido. Valdría la pena terminar 
con muchas otras como las que cayeron. Pero ya no tengo fuerzas 
para ello. Me agoto por momentos. Usted se dio cuenta aquella 
noche. Estoy enfermo. Muy enfermo. 

Sé que pronto voy a morir. El parte médico oficial nunca dirá la 
verdad sobre mi muerte. Yo sé lo que tengo. La sífilis cerebral me 
aniquila día a día. Estoy llegando al final. Pero no llegué a volverme 
loco. 

Sería una excusa muy pobre para mi obra decir que yo estuve 
loco. Lo hice todo serena, fríamente. Con método, con orden. 
Sabiendo lo que hacía. 

Las demás murieron porque eran escoria. Pura escoria humana. 
Alcohólicas, viciosas, enfermas de sífilis todas ellas. Lo comprobé en 
sus informes hospitalarios. Sin saberlo, el amigo Murphy me ayudó 
mucho en eso mientras estaba yo ahí de huésped. Sé obtener lo que 


quiero de cada persona adecuada. 

Lo cierto es que mi personaje de artista bohemio fue todo un 
acierto, ¿verdad? Siempre me gustó el teatro. Incluso hice cosas 
como aficionado cuando me fue posible. Todo lo que sea arte me 
gustó siempre. Lástima que también me gustaron demasiado las 
mujeres fáciles y viciosas en mi adolescencia. Desde entonces 
arrastro este maldito mal que me devora. 

Sé que puede hacer mucho daño a mí familia, a la Corona y a 
Inglaterra, si usted hace público este mensaje postrero, lan. Pero 
algo me dice que es usted un hombre de honor y nunca hará eso. 
¿No cree que es mejor dejar que el olvido y el misterio envuelvan la 
identidad real de Jack el Destripador? 

Después de todo, si algún castigo merezco, Dios me lo dará. Él 
será mi supremo juez. 

Ah, me olvidaba. Sólo Marie Jane Kelly fue una víctima elegida 
cuidadosamente. Porque esa joven bonita y asquerosa prostituta fue 
la que me contagió el maldito mal que me llevará a la tumba en 
pocos días. Por eso ya no pensaba matar a nadie más. Ella era el 
final. Mi final. 

Pobre policía... Han hecho el ridículo terriblemente. Siempre le 
he dicho a mí augusta tía que no valen gran cosa. Hay muchas 
instituciones en nuestro querido país que necesitan una revisión a 
fondo, ¿no cree, mi buen amigo lan? 

En fin, esto es todo. Un abrazo afectuoso de su querido amigo: 


JACK 


lan terminó la lectura. Tendió el escrito a Amy que lo leyó en 
silencio. Estaba pálida, demudada, al tender a lan la carta última 
del Duque de Lawrence, sobrino de la Reina Victoria. 

—Dios mío, ¿qué piensa hacer con esa carta? —musitó. 

lan sonrió tristemente. Meneó la cabeza. Hizo un gesto al 
farolero que pasaba junto a él con su larga pértiga encendida. Le 
tendió un billete de una libra, y le pidió la llama. 

Ante el asombro del farolero, lan McCarthy puso el papel y el 
sobre en la llama. Dejó que prendiera y ardiese lentamente, hasta 
que sólo cenizas y pavesas flotaron en el quieto aire frío de la tarde 
de aquel enero de 1889 en el East End londinense. 

—-Creo que eso era lo que él esperaba que hiciera, lan —dijo la 
joven, apagadamente. 

—Sí —afirmó lan, despacio—. Creo que sí... Respiró hondo. 


Miró las cenizas en el asfalto húmedo. 

Meneó de nuevo su cabeza y hundió las manos en su macferlán. 

—He cambiado de idea —dijo—. ¿Cree que el coronel me 
invitará a un oporto? 

—E incluso a cenar —sonrió ella, reaccionando—. ¿Por qué no 
entra? 

—Lo haré —asintió lan—. Creo que me verá a menudo por aquí, 
Amy. 

—Me gustaría —asintió ella, enrojeciendo y desviando su 
mirada pudorosa. 

—Entonces, así será. Incluso puede que un día trate de saber si 
su padre aceptaría un yerno escocés... 

— ¡lan! —Esta vez sí que el rubor tiñó de rojo su bonita faz. 

Y él, sonriente, la tomó de la mano, entrando con ella en la casa 
de Bishopsgate donde llegara a conocer personalmente a un hombre 
a quien nadie nunca conocería de verdad: Jack el Destripador. 


EPÍLOGO 


La historia que he narrado es ficticia en muchas cosas... El lector 
sabe en cuáles. La anécdota del protagonista y esos huéspedes de la 
casa de Whitechapel es totalmente imaginario. Tal vez tampoco 
fuese «El Destripador» quien aquí se insinúa, aunque el nombre del 
real personaje esté severamente cambiado. 

Pero aquí remito al lector unas referencias dignas de todo 
crédito, que han revolucionado todas las teorías conocidas sobre el 
increíble caso del asesino de Whitechapel. 

El doctor Stowell, a sus actuales ochenta y tantos años, ha 
revelado datos fantásticos sobre «el Destripador»... 

Thomas E. Stowell es un eminente cirujano londinense 
emparentado con antiguos facultativos que asistieron a la familia 
real, y poseedor de datos relativos a aquella oscura época de los 
crímenes del East End. 

Entre sus afirmaciones concretas, apoyadas en pruebas, figuran 
personajes como las siguientes: 

El médico real Sir William Gull asistió personalmente al asesino 
del East End después de haber muerto una de aquellas mujeres. «He 
informado a... (un espacio en blanco en un texto médico de la 
época), que su hijo está muriendo de sífilis cerebral. Nunca revelaré 
el nombre del asesino. No puedo causar ese daño irreparable a una 
familia plenamente honorable. Sólo puedo afirmar que el asesino no 
fue la Reina Victoria...». 

Con cierto sentido del humor, muy británico, como se ve, el 
doctor Stowell, un experto en el tema, apunta a la identidad del 
asesino de forma inequívoca. Ahora el autor, sólo puede añadir algo 
por su parte: la teoría está considerada muy seriamente en la 
actualidad como una muy plausible, documentada y razonada 
explicación de hechos que, de otro modo, resultarían totalmente 
incomprensibles. 


Existen dudas y negativas oficiales sobre el caso, pero ¿cómo se 
va a admitir sin objeciones una conclusión tan audaz? 

Lo cierto es que la teoría está ahí. Que la prensa británica y la 
BBC la han acogido como la más sensata y minuciosa de todas. 

Y que las piezas del rompecabezas encajan así de forma 
increíblemente lógica. 

¿Verdad? ¿Ficción? 

Eso nunca se sabrá. Porque si existió un diario del «Destripador», 
nadie sabe dónde está, si fue destruido, o si llegó alguna vez a 
escribirse. 

El misterio seguirá en torno a la mítica y siniestra figura de 
Whitechapel. Y tal vez eso sea lo mejor que puede suceder. 


FIN 


JUAN GALLARDO MUÑOZ. Nació en Barcelona el 28 de octubre de 
1929, pasó su niñez en Zamora y posteriormente vivió durante 
bastantes años en Madrid, aunque en la actualidad reside en su 
ciudad natal. Los primeros pasos literarios de nuestro escritor 
fueron colaboraciones periodísticas —críticas y entrevistas 
cinematográficas—, en la década de los cuarenta, en el diario 
Imperio, de Zamora, y en las revistas barcelonesas Junior Films y 
Cinema, lo que le permitió mantener correspondencia con 
personajes de la talla de Walt Disney, Betty Grable y Judy Garland y 
entrevistar a actores como Jorge Negrete, Cantinflas, Tyrone Power, 
George Sanders, José Iturbi o María Félix. 


Su primera novela policíaca fue La muerte elige y a partir de ahí 
publicó más de 2000 títulos abarcando todos los géneros, ciencia 
ficción, terror, policíaca, oeste..., es sin duda alguna unos de los 
más prolíficos y admirados autores de bolsilibros (llegó a escribir 
hasta siete novelas en una semana). 


Los pseudónimos que utilizó fueron Curtis Garland, Donald Curtis, 
Addison Starr o Glen Forrester. 


Además de escribir libros de bolsillo Juan Gallardo Muñoz abordó 
otros géneros, libros de divulgación, cuentos infantiles, obras de 


teatro y fue guionista de cuatro películas: No dispares contra mí, 
Nuestro agente en Casablanca, Sexy Cat y El pez de los ojos de oro. 


Su extensa obra literaria como escritor de bolsilibros la desarrolló 
principalmente en las editoriales Rollán, Toray, Ferma, Delta, Astri, 
Ediciones B y sobe todo Bruguera. 


Tras la desaparición de los libros de bolsillo, Juan Gallardo Muñoz 
pasa a colaborar con la editorial Dastin. En esa etapa escribió 
biografías y adaptaciones de clásicos juveniles como Alicia en el país 
de las maravillas, Robinson Crusoe, Miguel Strogoff o el clásico de 
Cervantes Don Quijote de la Mancha, asimismo escribió un par de 
novelas de literatura «seria», La conjura y La clave de los Evangelios. 


En 2008 la muerte de su esposa María Teresa le supone un durísimo 
mazazo pues ella había sido un sólido soporte tanto en su 
matrimonio como en su producción literaria. Es a ella a quién 
dedica su libro autobiográfico Yo, Curtis Garland publicado en la 
editorial Morsa en 2009. Un interesantísimo libro imprescindible 
para los seguidores de Juan Gallardo Muñoz. 


Su último trabajo editado data de Julio de 2011 y es una novela 
policíaca titulada Las oscuras nostalgias. Continuó afortunadamente 
para todos los amantes de bolsilibros ofreciendo conferencias y 
charlas con relación a su extensa experiencia como escritor, hasta el 
mes de febrero del 2013 que fallece en un hospital de Barcelona a la 
edad de 84 años. 


Notas 


[11 Famosa taberna de Whitechapel que aún existe hoy en día, 
estrechamente ligada a las víctimas del «Destripador». < < 


[21 Rigurosamente cierto, como tantos otros macabros detalles que 
aquí se citarán, extraídos de archivos e informes policiales de 
Scotland Yard y de diversas fuentes informativas. < < 


[31 También verídico en todos sus detalles. A Emma Smith la 
mataron poco antes, en un día también festivo. (N del A.). << 


[41 Rigorosamente cierto, lo mismo que son auténticos los nombres 
del forense y los inspectores encargados del caso. La frase de 
Nicholls es la misma que pronunció al identificar a su esposa 


asesinada. (N del A.). << 


[5] Este macabro detalle, así como todo lo relativo a la muerte de 
Annie Chapman, está extraído de la encuesta y es totalmente 
verídico. < < 


[61 En mi archivo personal poseo, ciertamente, facsímil y 
reproducciones de tales páginas de periódico, con detalles como los 
que aquí cita el personaje. (N. del A.). < < 


[71 El autor respeta el término porque así está escrito en la carta 
original del «Destripador», cuyo texto se transcribe aquí fielmente, 
salvo algún otro detalle que haría demasiado larga esta 
transcripción de la primera misiva de Jack. < < 


[8] George Lusk fue en realidad un destacado miembro directivo del 
citado Comité de Vigilancia, montado a raíz de los crímenes del 
«Destripador» por la vecindad de Whitechapel. < < 


[91 «Pues podría haber sido un ruso, un francés, un turco o un 
prusiano... O lo que es aún más probable, un sucio yanqui». Esta 
coplilla, en un peculiar inglés muy típico del East End era harto 
cantada entonces, y excusa todo comentario. < < 


[10] Es un relato espeluznante, pero cada detalle de esta descripción 
por imposible que parezca, se ajusta en todo a la realidad. (N del 
AJ: EX 


